হম্বাতন্ ওত্রানসস্্ত্ভি 


ডিশ 


[এঁতিহাসিক ঘটন! অবলম্বনে] 


শ্রীশৈলবাল৷ ঘোষজায়। 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সব্স. 
২০১ কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা । 


মূল্য ১। 





!প্রণ্টার---প্রীঅবিনাশচন্্র মণ্ডল 
*তিলক্দেস্ত্রল্র প্রেস” 
৭৭নং হরি ঘোষের হট, 

কলিকাতা । 


নমে। নারায়ণায 


উৎসর্গ 


কল্যাণীয় মেহের সোদর, 
জমান কমলকুমার নন্দী 
দীর্ঘজীবেষু 


শুভাখিনী-- 
তোমার-_ন্ৃত্তন্ন ছি! 


শ্রীমতী শৈলবাল! ঘোষজায়। প্রণীত 
অন্যান্য স্পুত9স্ | 


নমিতা ২২ শেখ আন্দু ১॥০ মিষ্টিসরবৎ ১০ আড়াই- 
কাল ১॥০ জন্ম অপরাধী ১॥* 
হল্মাম্নদ্ণল শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। 





ঞ।মতী নিরুপম। দেবী প্রণীত 
পুস্তকাবলী-_ 


দিদি ২৮০ অন্নপূর্ণার মন্দির ১৪০ বিধিলিপ ২৭ 
আষ্টক ১।১ আলেয়া ॥* উচ্ছৃঙ্খল ১২ শ্তামলী ২।* 


০০ 


জীমতী অনুরূপা দেবী প্রণীত 


পুস্তকাবলী-_ 
পোল্ভপুত্র ২॥* বাগঘত্তা ২২ জ্যোতিহারা ২২ উত্ধা ১৬ 
চিত্রদীপ ১২ মন্ত্রশক্তি ২২ মহানিশ। ২২ মা ৩২ বিস্তারপা 
( নাটক) ১২ | 


ত্সোক্রেল্ ও্াম্সস্ম্ত্ভ্ড 
নাট্যোক্ত পাত্রগণ 





বুন্দিপতি 
শাবস্ত-সিংহ জনৈক সর্দার (রাজ আত্মীয় )। 
চৌহান সর্দার বৈদলাপতি। 
রাঁও ভোজ বুন্দির যুবরাজ । 
কুমার সিংহ সং 
চির ] শাবস্ত সিংহের পুত্রনবয় | 
যজ্ঞেশ্বর শাবস্ত-সিংহের অন্ত্র-শিষ্য | 
সীতানাথ সিংহ যজ্ঞেশ্বরের অস্ত্র-শিষ্য | 
চৌহান-সর্দারের ভাগিনেক় 
ইন্দ্রজিৎ 
! কুমার-সিংহের বন্ধ | 
ট বা ] রিস্থম্বরবাসী সন্ত্রান্ত আফগান ত্রাতান্বর। 
বাহাছর মিঞা আজিমুদ্দিনের ভৃত্য । 
মান সিংহ মোগল-সেনাপতি । 
আকবর-শাহ মোগল-সম্রাটু । 
।বিজয় সিংহ বুন্দিগ পদচ্যুত ছুর্ণাধ্যক্ষ। 


বিক্রম গ্রে ভূত্য। 


19৯ 


সদানন্দ স্বামী 
হরিবোল পাগল 

শ্রীকৃষ্ণ, ছূর্ববাসা। জ্ঞানময়, ব্রহ্মময় (ভুর্বাসা শিল্য্থয় ), চিন্মর 
( জীবনুক্ত ভক্তযোগী ), কাম, আত্মজ্ঞান, ধর্মশক্কি, নিবৃত্ত, 
ক্রোধ, ৮৭০৯, প্রভৃতি । রাজপুত-সৈম্তগণ । মোগল-সেনানায়ক, 
দেওয়ান চরদ্বয়, প্রহরিগণ:.*.**ইত্যাদি । 


নাট্যোক্তা পাত্রীগণ 


বিশাখ। বুন্দিরাণীর ভ্রাতুষষস্তা! 
বাণী প্র কন্তা। 

সচিত্র কুমারের বাগদত্তা পত্বী। 
ষোগীয়। যজেম্বরের স্ত্রী। 


রাজ-কন্তার দাসী 
জানকা 


সীতানাথের বাগদতা। স্ত্রী । 
মহামায়া ( অস্তঃপুরের তৃতপূর্বা দাসী) বিজয়ের মাতা।। 
(রাও ভোজের ধাত্রী ) মেনকা, উর্বশী, রস্তা, প্রভ। প্রভৃতি 
অগ্সরাগণ। লজ্জ!, মান, ভয় | কুচি, প্রেম”ভাব । ভ্রান্তিবিকার 
কুমারীগণ। নিয়তি । প্রবৃত্তি । নীতিজ্ঞান। কল্পনাকুমারীগণ। 


মানস লোক 
কল্পনা-কুমারীগণ 


শ্প্থউপাতে তরি 


গান 


চাহিয়া তোমারি মুখ, গাহিতে খুলিয়। প্রাণ-_ 

ভকতি আবেগে বুক, ভরি দাও ভগবান্। 
মরণ কাতর জনে, প্রাণ-স্ুধ। বিতরণে 

অন্তরে শকতি দাও, কণ্ঠে মৃত্যুজয়ী তান। 
অনু পরমাণু মাঝে তব সত্যন্ধপ বাজে 

অথণ্ড চেতনা-যোগে, ধোগী বুঝে করি ধ্যান! 
শব ব্রহ্ম সাধনায়, ভাবে রূপ প্রতিষ্ঠায় 

হে অরূপ, গুভরূপে, হও চিতে অধিষ্ঠান! 

বাজায়ে চেতনাচ্ছন্দের ও মহিম। লীলা-গান। 


ধক 








হু মাধব প্রস্তর রা সা 


৯, ৯৯ « 5/ ৮ 
১ রে 
তমাল ২ | 





[নাটক] 





প্রস্তাবনা । 


শূন্য পথ। 


( মেনকা, উর্বশী, রস্তা, তিলোত্বমা প্রভৃতি অগ্গরীগণ 
প্রভাবতীকে ঝেষ্টনপৃর্র্ষক প্রবেশ ) 


্বগ্নবীগণ। (গীত) 


জানে না কেউ জানে না। 
কচি কোমল ক্ষুঞ্জ বুকে, কেন জাগে হেদন!। 
নির্ভাবনায় হাসি-মুখে, খেল্ত যে জন শাস্তি-হুথে, 
কে জানে হায়, কোন কুহুকের নিষেধ ছলনা 1-- 
হঠাৎ ব্যথ! বাল বুকে, করুণ বিষাদ আাগ্ল চোখে, 
ঘনিয়ে এল নেশার বৌকে, প্রাণের যাতনা ! 
হাসির কথা, দারুণ ব্যথা, (চুপ্‌ চুপ্‌) শুন্তে সে মান! ! 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রভা । বেদনা-কাতর জনে ব্যঙ্গ-পরিহাস, 
ভাল সহদয়, সেহ-পরিচয়, 
করযোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা! চাই, 
রক্ষা কর সখিগণ !-- 
রস্তা। রাখবে সেজন, দেবে যারে রক্ষা! করার ভার,-_ 
আমর! কি ভাই দোষের দৌধী-_- 
প্রভা । ( সলজ্জভাবে ) শুধুই কথার ধার! 
অগ্নরাগণ। (পরস্পরকে সকৌত্ুকে ইঙ্গিত করিয় )__ 
সত্যি কথা, কাঁজের মাঝে, ফল দেখানো চাই, 
কিন্তু সথি বুঝছে। ত সব,_-হাত আমাদের নাই ! 
প্রতা। একি জালা--( লঙ্জাবনতমুখী-হওন ) 
মেনকা। আখির কোণে সরম অক্ুণ ভায়-_ 
হাদির কথা, পড়লি বাঁধা, এ কি বিষম দায় !-_ 
উর্ধশী। ( নেপথাযাভিমুখে চাহিয়া» ত্রস্ত-উল্লাদে করতালি দিয়া ) 
আমরা! সবে দীড়াই, ওই দ্যাখ. ভাই, শূন্য আলে! করে 
প্রেমিক-প্রবর আস্ছে ধেয়ে, প্রেমময়ীর তরে”! 
প্রভা । এযা সত্য নাঁকি ?--" 
আসিছে হূর্বাসা-শিষ্য জ্ঞানমন় হেথা, 
ছি ছিকি লজ্জা কি লজ্জা, 
সথি সখি, হাতে ধরি সবাকার 
করলো গোপন মোরে, সকলের মাঝে !-- 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


মেনকা। ওরে চ, চ, আমরা সরে যাই, বুঝ্ছিদ্‌ নাঃ _-অবস্থা বড় 
শোচনীয়, আমাদের জন্ত সথি বেচারী এবার লজ্জায় মাবা 
যাবে, 

রষ্তা। ঠিক্‌ ঠিক্‌, চল আমরা নন্দনকাননে ফুলের হাওয়ায় একটু 
নাচগান করে বেড়াই--ই1, কিন্তু গ্ভাখো সখি, বন্যহস্তী বশ 
কর্তে হলে, শক্ত মাহুতকেও সাবধান হতে হয়,_-বুঝ্লে, 
একটু সামলে চোলে!-_হুঠাৎ তাড়াছুড়ে। দিয়েই সব মাটা 
কোরে না । 


['প্রভা ব্যতীত সকলের গ্রস্থান। 


প্রভা । ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয় ) 
মরি মরি, মৃত্তি কি সুন্দর 
সুগঠন দীর্ঘ-কলেবর 
তেজঃপুঞ্জ জ্যোতিঃ,-_নেত্রে ভায় 
সে আলোক, অগ্রিশিখা হেরি, 
মুগ্ধ প্রাণ, পতঙ্গ সমান, 
আকুল-আগ্রহে ধায় 
আত্মহারা প্রায়। 
ঝাঁপায়ে পুড়িতে স্থখে,-মরণ-উল্লাসে ! 
যাই-__ছুটে যাই, 
পরাণ লুটায়ে দিই চরণ-কমলে 


থে 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত 
মাগি পদে প্রেম-ভিক্ষা-" 


(গমনোদ্ভত হওন ও লজ্জা, মান, ভয়ের আবিরাব ) 


লজ্জা | ছি,ছি,কি করিছ অবোধ-ললন!, ( পথরোধ করিয়। ) 
এ কি ব্যাকুলতা, কি দ্বণ! কি দ্বণ, 
অগ্সরার হেন বাচালতা, 
হাসিবে যে শুনিয়া সকলে ! 
প্রভা । না নাঃ লজ্জা মোরে দিতেছে যে বাধা, 
পারিব না, পারিব না যেতে, 
নারীর ভূষণ লঙ্জ1,_- 
অত্যজ্য সর্বথ। !- কিন্তু হায়..-... 
'মান। (অবজ্ঞাভরে ) ছি, ছি, কার তরে “হায় ?” 
নারী হয়ে, মান বিসজ্জিয়ে 
প্রেম-ভিক্ষ1! আপনি মাগিবে, 
এতই কি অশ্রদ্ধের় রমণীর মান ? 
হেরি ব্যবহার, 
ভ্রিভূবন দ্বণাভরে দিবে ষে ধিকার ? 
প্রভা । অগ্ধরী হুইয়ে দিব, মান বিসর্জন ? 
প্রাণান্তেও নয়, (নিশ্বাস ফেলিয়া ) 
কিন্তু তবু আহা,-_ তবু মনে হয় 
পাই যদি, ক্ষণ সুসময়,-- 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


ভয়) ( গম্ভীব-কণ্ঠে) আমি ভয়, নানারূপ ধবে 
জ্ঞানহীন, মানস-মাঝারে 
আবিভ্তি হয়ে কবি কৌতুক যোজন! 
(সামনে মাসিয়া) কোথা যাও, অবোধ অগ্গবা 
হের দেখ, মুক্তি ভয়ঙ্কব 
জিতেশ্ডিয় তাপস-্প্রবর 
ব্রহ্মতেজে উদ্ভাসিত কবি শুন্ঠপথ 
দেঁবপুজ্জা পুষ্প-অন্বেষণে 
ধায় এক মনে, 
ভ্রু কবি কর্তব্য হইতে তারে, 
সাবধান, 
বিনিময়ে অভিশাপ না কর গ্রহণ !_- 
প্রভা । না না, যাব নাঁ, যাব না,_- 
বিনিময়ে অভিশাপ, কি হবে লভির1,-- 
ভাসিব অকুল শ্োতে ?-_না না, থাক-- 


(কামদেবের প্রবেশ । ) 


কাম। লজ্জা, মান, ভয়, তিন থাঁকৃতে নয় ! 
কিন্তু কামদেব আমি 
কামনার পুষ্পবাণ-করে, 
নর নারী হ্বদয়ের ঘারে 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


আম । 


কাম। 


(যুদ্ধ করিতে করিতে কামদেব ও জ্ভানময়ের 


মুর্তিমান আত্মজ্ঞানের প্রবেশ । ) 


কুক্মমেধুও 

অসীম কৌশলময় ছলন1 তোমার, 

কিন্ত পরাজিতে নারিবে আমারে 

হের, ক্রমে তুমি শক্তিহীন, হইতেছ রণে। 
গর্বোন্সত্ত অন্ধ-আত্মজ্ঞান, 

সংশক্-বিকৃত এবে, জীবনী তোমার! 
ব্রহ্মজ্ঞান নাহি তব আর 

বুথ আস্ফালন, 

ভূলেছ অহং জ্ঞানে, আবরি আপনা; 
আত্মনাশী দুর্বদ্ধি-প্রতাবে, 

শিশ্চন্ন মরিবে, মোহপ্রাণ্ড জঞানমন্ন এবে, 
কামের কুহুকে মজি সকাম-নয়নে, 
চাহিয়াছে কামিনীর পানে 

মতিভ্রমে মহামতি পড়েছে বিপাকে 

চিত্তে তার, 

তব স্থান নাহি আর! 

কৃতকনম্ম ফল ভোগ শেষে 

লভিবে সে পুনরায় তোঁম', 


কাম। 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


কিন্তু এবে তুমি আমার অধীন, 
হের এই সম্মোহন-বাঁণ-.. 

এ শক্তি-সংঘাতে তব প্রাণ, 

রবে নিদ্রা অচেতন দীর্ঘ দিন তরে, 
সাবধান-- 


[ বাণ ক্ষেপণ ও আত্মজ্ঞানের নিদ্ররিত হওন।] 


আইস আত্মজ্ঞান, 

জ্ঞানমস্স মনোরাজ্য হতে 

এ স্থযোগে, হরি লয়ে যাই তোম! আমি 
তাবত নিদ্রিত রহ, 

ষাবত প্রারন্ধ ভোগ নাহি হয় শেষ, 
ভোগ শেষে জাগ্রত করিয়ে 

পুনরায় প্রতাপিব তায় । 


[ আত্মজ্ঞানকে লইয়! প্রস্থান |] 


( চন্দ্রাতপ লইয়া ভ্রাস্তি-বিকার কুমারীগণের 


ভ্রুত প্রবেশ |) 


প্রথমা । দে, দে, দে, শীপ্ব দে, মায়ার ইন্ত্রজাল-মাথান রঙিন্‌ 
চন্ত্রাীতপখান! মাথার উপর স্্রিশৃন্তে টাঙিয়ে দেঃ স্বভাবের 
ওপর অন্বাভাবিক আলোক প্রতিফলিত ভোক্‌,--ভোগ- 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


লালমার ভ্রাণোত্তেজিত, মনোবৃত্তিতমন্থকুল আব্হাওয়ার 
ইঙ্গিতে আকুল উন্মাদনায় অধীর হয়ে উঠুক !--তার পর, 
তার পর, জ্যোৎস্া হাসুক্‌, ফুল ফুটুক্‌, মলয় বয়ে যাক্‌, 


মোহময় সঙ্গীতের সুর পৃথিবী প্লাবিত করে বাতাসে ঢেউ তুলে 
নেচে যাক্‌-_ 


দ্বিতীয়া। তাপস তপন্তার সম্মান ভুলে যাক্‌,__ 

ভুতীয়া। অগ্সরা অগ্সরত্বের অভিমান ভুলে যাক্‌,--. 

চতুর্থা। এরা ছুজনে, দুজনের কাছে বীঁধা পড়ক শুধু--ছর্দীম 
যৌবনের আবেগ-ব্যাকুল, ছুটি তরুণ কোমল হৃদয় মাত্র নিয়ে । 
স্বত্তি-__ 

সকলে। অ!- স্বস্তি! 


[ চন্দ্রাতপ টাঙ্গাইয়! সকলের ত্রত প্রস্থান । ] 


( অবগুঞনাবৃতা প্রভার প্রবেশ ও কুষ্ঠিতভাবে 
এক পাশে অবস্থান) 


( উর্দদৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে জ্ঞানময়ের প্রবেশ ।) 
জ্ঞান। একি !-_- 

অবরুদ্ধ দৃষ্টি-শক্তি মোর, 

কই স্বচ্ছ নীলাকাশ ?- দেখিতে পাই ! 

এ কি বর্ণ ঘোরে, 

এ কি গন্ধ ভ্রাণে 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


অদ্ভুত বিবশ! আজ প্রকৃতি জননী !-- 
নাবি কিছু বুঝিতে কারণ, 

কি উন্মাদ-আকর্ষণ জাগিছে হদক়ে ! 
প্রমত্ত আকুল প্রাণ 

ভুলি সন্ধ্যা গান, 

অভিনব গীতিচ্ছন্দে উচ্ছুসিতে চায় ! 

কি জানি কি ব্যর্থ বেদনায়, 

ঝঙ্কারিয়া। উঠে বক্ষে 

বিরহ ক্রন্দন !-_- 

কি আশ্চর্য অবস্থা অস্তর, 

এ কি হোল মোর, 

সান্ধ্যপুজ। পুম্প অন্বেষণে, দিকে দিকে বিফল ভ্রমণে 
পড়িলাম ভ্রমে»-- 

হেরি এবে নিশি সমাগতা', 

কি কৰি এখন ? 

কোথ। যাই, পথ কোথা পাই 

চারদিকে হেরি, সব অচেনা-প্রদেশ 1 
পরিচিত গগনের আলো, 

তাও আজ অন্ধকারে কালো. 

এ কি হোল, এ কি হোল ? 


[ চারিদিক চাহিয়া! | 
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মোহেন প্রায়শ্চিত্ত | 
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এ কে হোথার ? দেখা যেন যায়, 
মেঘে ঢাক বিজলীর প্রায় 

নীলাম্বরি গা 1... নয়? 

ই, ঠিক ! সেই, সুন্দরী তরুণী ! 
প্রতি উষাকালে, তপোবন-প্রাস্তে সেই 
পুস্পবন তলে» 

শুনেছি, শুনেছি ওর স্থকগ্ঠের গান। 
মন্ত্রমুদ্ধ প্রাণ, 

দিতেছে সজীব সাক্ষ্য এখনো তাহার ! 
শুনোছ নৃত্যের চ্ভালে নুপুরের ধবনি 
দেখেছি অঙ্কুলি-লীল। পল্পবের ফাকে, 
অকল্ল্াৎ চোখোচোখি হতে 

ব্রীডানআ্্ মারক্ত মুখেতে, 

চলে যেতে দেখেছি যে 

সবমে সঙ্ষোচে 1--- 

সে আজি হেথায় ? 

কি বা অভি প্রান 

হেনকালে হেথা! ভার ? 

বিস্মস্থ জাগিছে মলে 

হেরি একাকিনী, তরুণী রমণী, 

ও হো. 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


হবে বুকি পথহারা, নিশার আঁধারে ! 
সুনিশ্চিত তাই, 

যাৰ কি উহার ঠাঁই 

সুধাব কি প্রয়োজন ? 

নাঃ থাক্‌, 

নির্জনে রমণী-সম্তাষণ 

নীতি বিগহিত প্রথা।--মোর। 
থাকে, থাক, যে আছে যেথায়, 

আমি চলে ধাই নিজ কাজে,__- 


[ প্রস্থান-উদ্ভত হইয়া পুনঃ প্রত্যাবর্তন । | 
কিন্ত উচিত কি তাই ? 
নীতি জ্ঞানী, অন্ধ-অভিমানী-ূঢ় 
প্রয়োজনে প্রত্যাধ্যানি, কর্তব্য লঙ্বিয়া 
নিশ্চিন্ত উদাস বব, বিপন্নের প্রতি ? 
ছি ছি, নীচত। সে অতি, 
হেন নীতি,__অশ্ুচি ছুর্নীতি, 
পবিত্র সাধুত! নামে বীভৎস রূঢ়ুতা ! 
দুর হোক্‌ দ্বিধা, 
নারীজনে,_-বিশেষতঃ হেন স্থান, কালে, 
নারীজনে সাহাব্যের প্রয়োজন অতি। 


১৫ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


( অগ্রসর হইয়া) 
ভদ্রে, পরিচয় নাহি জানি, 
অনুমানি, পথহার! হয়েছে আধারে, 
যদি সত্য তাহ! হয়--. 
প্রভা । (বাধা দিয়া ) সত্য মহাশয় 
সত্য আমি পথহারা আধারে সম্প্রতি, 
জ্ঞান। দেহ অনুমতি, 
সঙ্গীরূপে যাব সাথে, 
কোথায় নিবাস তব, করহ নির্দেশ। 
প্রভ।। তত ক্লেশ কি হেতু সহিবে মহাশয় ? 
জ্ঞান। হেতু নাহি জানি, 
প্রয়োজন মানি মাত্র। 
প্রভা । পরিচয়হীনা, দীন! নারী সাথে 
কোন অপরাধে 
কেন হেন নিষ্ঠুর ছলন! ? 
জ্ঞান। অদ্ভুত ভত্সন! ! 
দেবি, লৌকিকতা অধিক ন! জানি 
খধিশিত্য আমি, 
লোকালয় বহির্ভীগে বনমাঝে থাকি 
গুরু অস্ুগ্রহথে 
যোগাভ্যাসে; যোগবল করি আহরণ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


বিমানে ভ্রমণ করি গুরুর আদেশে । 

আসিয়াছি পুষ্প অন্বেষণে, 

কিন্তু দিকৃত্রমে, 

কোথা আজ আমিয়াছি, 

নাবি নির্ণয়িতে, 

হেরি তোমা একাকিনী হেথা, 

স্থধাই বারতা তাই । 

ভড্রেঃ না কর সংশয় 

বিশ্বস্ত-হাদয়, মোরে জানিও নিশ্চয় । 
প্রভা । হায় মহাশয় 

রসনার পরিচয়, কে চাহে তোমার ? 

আববিয়া সবস্ধে হৃদয় 

সাজিয়াছ সঙ্গদয় অতি চমৎকার ! 

জয় ভোক্‌ তব করুণার 

ক্লেশ নাহি দিৰ আর 

পরিচয় সমাপ্ত এবার 

লহ নমস্কার, 

হে পথিক; ভুলে যাও 

পথহার! উন্মাদিনী জনে-_. 

[ প্রস্থানোপক্রম ও জ্ঞানময় কর্তৃক পথ অবরোধ ) 

গন | স্ুকঠিন এ কি তিরস্কার 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


বুহস্ত অপার! 
দেবি, ক্ষম অপরাধ 
উৎকণ্ঠা ব্যাকুল অতি মন 
কহ সত্য বিবরণ 
[ক অজ্ঞাত ভ্রমে, আমি অপরাধী হেথ! ? 
প্রভা । প্রশ্ব কর আপন-হৃদয়। 
জ্ঞান। সবিনয়ে ক্ষমা চাই, 
কাতর-প্রার্থনা তব পার 
( পহসা থামিয়া, শ্থগতঃ ) 
এ [কঃ এ কি অধীর মত্ততা, 
স।খধান নির্লজ্জ-হদয়। 
বাচালত! প্রকাশের স্থান ইহ1 নয় ! 
মনোভাব, রুদ্ধ রহ 
মানস-মাঝারে'""**, 
প্রভা । তাপস-প্রবর , 
স্থকঠোর তপন্তা-প্রভাবে 
করিয়াছ, হৃদিথানি 
দারুণ নির্দয় 
শুখায়েছ হাদস়ের ধার! 
বেধেছে পাধাণে প্রাণ, 
মমতার স্থান, সেথা এতটুকু নাই ! 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


ভাল তাই থাক্‌__ 

জ্ঞান। রসাতলে যাক্‌, 
বৃথা সে সাধন! শ্রম ! 
অলীক স্বারূপ্য বাচা, স্বপ্ন ইন্দ্রজাল 
নীরস নৈরাশ্ত-_চচ্চা শুধু। 
সত্য, স্বুকঠোর সতা দেবি, 
শুকায়েছে হৃদয়ের ধাবা 
তৃষিত প্রতগু হৃদি মরুভূমি সম ! 
ক্ষুধা-শীণ, শ্রমক্রান্ত প্রাণ, 
চায়, শুধু চায়, 
এতটুকু শ্রান্তিহারী সুধা । 

প্রভা । তাপস স্থজন, 

একি ক অদ্ভুত বচন, 

অকল্মাৎ মতিভ্রম ঘটিল কি তব? 
কিন্বা বুঝি কর পরিহাঁন ! 

জ্ভান। প্রাণঘাতী পরিতাঁস নাহিক সংশয় ! 
(জানু পাতিয়। ) 
ছলনার রাঁণী, 
জান নাকি পরিচয় মোর, 
চাহ মোর নয়নের পানে 
হৃদয়ের পরিচয় পাইবে সেখায় 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রভা । 


দেখ, দেখ কি বিষাদমাথা 

কাহিনী করুণ ! 

কি বেদনাভারে প্রাণ অবসন্ন মোর ! 
দেখ কত তৃষা,--কি অসীম তৃষা-_ 


অসহা ও ভাষা, 


হে তাপস, আখি তুলে চাহি নাই 
এখনে দীড়ায়ে তাই রহিয়াছি তেখা ! 
কেন আর যন্ত্রণা বাড়াও, 

যাও ভুলে দাও, 

মনোব্যথ! লুগ্ত হোক্‌ মনে 
সঙ্গোপনে,--চির অন্ধকাঁবে ! 
দেবার্চনা অসমাপ্ত তব, 

যাও, শৃন্ত সাজি পুর্ণ কর 

প্রহ্থন সম্ভারে। 


জান। শূন্য সাজি ধন্য ভোক্‌ অনস্ত নির্বাণে | 


নত 


(সাজি দূরে নিক্ষেপ )। 
দেবাচ্চন! দেবতা বুঝিবে 
মোর দায় নয়, 
আমি বুঝি আমার হাদয়, 
দয়া কর-_ 
( ছুই হস্তে প্রভার হস্তধারণ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
প্রভা । কি কর, কি কর, ছি ছি, 
(নত হহয়! বাহু অন্তবালে মুখাবুতকরণ ) 


( চন্্রাতপেব এক প্রান্ত অবনত হইয়া উভয়কে ষবনিকা- 
অন্তরালে আবুত কবিল) 


( ভ্রান্তি-বিকার কুমাবীগণের পুনঃ প্রবেশ । ) 


সকলে। (গান ।) 


তরল জোছন। শ্বোত, ঢেউ তুলে ভেসে যায় 
আবেগে পাগল নিশ।) ঘুম-ঘোরে হেসে চায়! 


মাতাল বাতাস ছুটে, কুন্থমের বুকে লুটে, 
গোঁপনের ভাঁষ। টুটে, মুখোমুখি চুমা চায়? 

লতা পাতা ছুলে ছুলে, বলে ছি ছি ধাও ভুলে 
শাখা বলে কালি কুলে, দিও ন। গে ধরি পায়। 

বাতাস শোনে ন1 মানা, বলে আঞ্জ নানা না না 
জানিতে অজান। ভন, শুধু প্রাণ শুধু ধায়। 

ফুলের সরম টুটে, পরিমল নিতে লুটে 


জ্যোছন। যে হাসি ফুটে, বলে দেছে ইসারায়, 
মিটাতে-_মিটাঁয়ে নিতে, প্রাথভরা পিপাসায় । 


( বনিক উত্তোলন । ) 
জ্ঞানমযম্ধ। তীব্র মাদকতা-ভর! রূপনুধা-পানে 
ভূষিত মাকুল আখি,__উন্মাদ বিহ্বল ! 


২১ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


স্পন্দিছে সবলে হৃদি, ব্যাকুল আবেগে, 
অস্নি মুগ্ধে, কুরঙগ-নয়ন।, 

ফিরে চাও, না কর বঞ্চনা, 

গোপন ছলন! ছাড, 

__হদিভাব জেনেছি তোমার 

বুঝেছি বুঝেছি সব 

প্রবঞ্না অসম্ভব এবে ! 

এস কাছে সরে 

স্ুকোমল আরক্ত অধরে-_ 


( ছুর্ববাসার প্রবেশ 1) 


হুব্বাসা | জ্ঞানময়, কোথা জ্ঞানময়, 
এ কি !--হতভাগ্য কাগুজ্ঞানভীন ! 
প্রভা । ছিছি, ছাড় ছাড় 
কি কবিছ তাপস-কুমার-_ 
জ্ঞান। সকাতরে কবি অনুনয়-_ 
দুর্ববাসা । জ্ঞানময়-_ 
ওরে মুর্খ জ্ঞানময়_- 
( উভয়ে সন্ত্রাসে চমকিয়া, দুবে স্রয়1 ফাড়াইল। 
্রাস্তি-বিকার কুমারীগণ চন্দ্রাতপ গুটাইয়! লইয়া! 
চলিয়া! গেল। ) 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


তব্বাসা। (সরোষে) আরে রে পাষণ্ড 
নীচাশয় পামর ছুর্দীত, 
বিপ্র হয়ে বিপ্র-আচরণ 
রিবংসায় অভিভূত চেতা, 
৫াগ! দুরাআ,__- 
দুব হও ভেথা কণতে 
পুণ্য-লোকে স্থান তব নাহি আব ! 
জড়-ভোগে প্রবল লালসা 
সর্বনাশা তৃষা, 
করে গ্রাস ক্লেশাঞ্জিত সাধনার ফপ, 
স্ল্দম যোগবল, 
ধবস করে নিমেষে নিঃশেষে ! 
সতর্ক নিষেধ, গুরুর আদেশ 
তাও 'অবহেলি-_ 
উন্দ্রিয়-তাডনে ন্ধ মুঢ 
কুৎসিত প্রবৃত্তি মোকে সাজিলি পিশাচ? 
দিনু অভিশাপ, 
মুত্তিকা-বিলাসী কীট, 
যাও মত্ত্যধামে, 
নরক-যন্ত্রণা সহি জননী-জঠবে 
একে একে যোগ্যশান্তি করিও গ্রহণ । 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত ৷ 


জ্ঞান। (কম্পন) একি অন্ধ কোল আখি 

কাপিছে সঘনে দেহ, 

বজাগ্নি ঝলসে পুডে যায় 

সর্ব কায়+-- অসহা দহন । 

ভো, তে পদছয় 

স্থালিত যে হয় 

শৃন্তচ্যুত হইন্ত এখন 

পতন, পতন ( পঙনোন্ুথহওন | ) 
( নেপধ্যে। [তষ্ট শূন্তে, আমাব বচনে ক্ণকাল।) 


(দ্রুতপদে ব্রহ্মময়েব প্রাবেশ ও ছুর্ববাসাব 
সম্মুখে নতজানু-হওন 1) 


বঙ্ধ। শঙ্করেব অংশজাত সাক্ষাৎ শঙ্কর 
গুরুদেব, সম্বব, দারুণ ক্লোধ--- 
ছুর্ববাসা। বৃথা উপরোধ, 
অন্তাব্য না কহ ব্রহ্মময় 
সাবধান। 
জান, ইহা কোন স্থান? 
বন্ধ । জানি তাতঃ শুন্তদেশ । 
ছুর্বাস। । বুঝ মনে, 
শৃন্য হেথ। সব, 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


অপস্তব মমতা-করুণা 
দয়া নির্দয় ঠ1, কারো স্থান নাহি হেথা ! 
শহ্ট-মাঝে পাপপুণ্য কেহ কোথা নাই, 
আছে শুধু, স্পন্দন-সঞ্চাব 
মায়ার বিকার, 
হেন চমৎবাঁব ভ্রান্তি ঘটিল “ষ হেতু! 
রহ্ষ। অজ্ঞানের ক্ষম অপরাধ 
ক্ষণস্থায়ী ভ্রাস্তিমাত্র তার। 
দুর্র্বাপা । অবশ্য, 
কিন্তু সংযমের ব্যভিচার নতে মাজ্জনীয় । 
কামের কুহকে 
জ্ঞানময় জ্ঞানদুষ্টি হীন 
মুঢ় দীন,-অচেতনে 
আত্মধন দেছে পরহাতে, 
শাস্তি তার কোথা যাবে ব্রহ্মময় ? 
মুহূর্তের তুচ্ছ মাতভ্রম, 
কিন্ত দণ্ড তার কঠিন বিষম, 
ক্ষম! নাই, দয় নাই, সতোর বিচারে 1 
আছে শুধু পাঁধাণ কঠোর "যায়! 
ব্রঙ্মমর়) না কর সংশক় 
বুঝ মনে, যোগ ভ্ুষ্ট জনে 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


চিত্তশুদ্ধি তপস্ত।-কারণে 
কম্মভূমি মর্তাধামে যার ১ 
পরিতাপ কেন বৃথা তার 
ক্রোধ মোর নহেক অন্তায় 
জানি বাখ, গ হুর্ভাগার 
প্রাক্তনের সনস্থতরে গাথা ছিল তাহা । 
নহে কার সাধ্য ঘটায় এমন ? 
বঙ্গ। (জ্ঞানময়ের হস্ত ধরিয়া) 
মন্দভাগ্য জ্ঞানময় 
কবিলাম জ্ঞানদৃষ্টি-দান 
প্রণিধান কর ভাই, অবস্থা আপন 1-_ 
জ্ঞান। কি হোল, কি হোল, 
সর্বনাশ ঘটিয়াছে মোব। 
ছুরন্ চাঞ্চলা বেগে উদ্‌ভ্রাপ্তি টানিয়ে 
চিত্তবুস্তি হইয়াছে, কলুষ কুৎসিত ! 
এ কি বিপরীত ব্যভিচার ? 
বণীকৃত করায়ত্ত অস্তর্‌ বহিৰ্‌ 
চলি গেছে আগ্গত্ত-বাহিবে ? 
কিহবে? কি হবে? 
বন্ধজীব এবে আমি অভিশপ্ত মুড । 
অন্গতাপ--জলন্ত বাড়বানল 
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মোহের প্রাশ্চিত্ত ৷ 


ছাবখাব কবি দহে প্রাণ 
তবু, তবু নাভিক বিরাম 
কি ভীষণ? কাম-মনস্কাম 
এখনও মানসমাঝে খবর্ণাপাকে দোলে ? 
ছি ছি জাগিছে ধিক্কাব 
জঘন্য-বিকাব।--কোথা যাই, যন্ত্রণা জুড়াই। 
চতুর্দিকে নেভারি "য বিভীষিক1 ভয় । 
হায়! 
মুহুর্তের বুদ্ধি বিপর্ষায় 
তার নাঝে ষুগান্ত প্রলয় । 
কি ঘটিতে, কি ঘটিয়া গেল। 

ব্ক্ম। মোহে মজি আত্মনৃষ্টি ছাড়ি 
কবিয়াছ কাম উপাসন।, 
জ্ঞানময়, দংশন-যন্ত্রণা তার 
অনিবার্য ভোগ ! 
কম্মফল অথগ্ড সম্সারে 
নিয়্তিগ গতি রোধিবারে 
অক্ষম, নিয়ন্থা নিজে । 

জান । অগ্রজ-প্রতিম ব্রহ্মময়, 
দয় কপি জ্ঞান দৃষ্টি দানি, 
ককতজ্ঞতা-খাণে খণী করিলে আমার 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রণমি চরণে ভাই, 

তৰ শ্নেহ-ঠাই, বিক্রীত রহিল চিব- 

উপকৃত অন্ুজেব শিব। 

শুরুদেবং কি আর কভিব 

চবণে প্রণাম $ করিয়াছ উচিত-বিধান 

রাখিম্ধাছ হ্যাক, ধন, সত্যের মর্যাদা, 

হতভাগ্য আমি উচ্ছ-চেতা, 

করিয়াছি আত্ম-অপমাঁন, 

ভূলিয়াছি তোমার সম্মান 

গুকদ্ত্ত মহামুলা জ্ঞান 

অবহেলে ভয়েছি বিস্মৃত ! 

আত্ম নাশ ছুষ্টমন্ত্রে বেছি আশ্রয় 

ভূলে গেছি আপন-প্রতায় 

প্রভূ, ক্ষমা যোগ্য নয় অপরাধ, 

ক্ষমিও না মোরে 

দেহ তীব্র স্বরে, স্তাষা প্রাপ্য অভিশাপ মোর! 

ওহে, কি কলুষ ঘোর 

বীভৎস-কঠোরভাবে ছাইয়াছে প্রাণ! 
ব্রহ্ম । অনুতাপে রুদ্ধ কস্বর - 

ফাটিছে অস্তর 

অবরুদ্ধ বাম্প বেগে! 
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আহা আজীবন, শুদ্ধ চেতা উর্ধরেতা জন, 
ক্ষুদ্র ছলে ক্ষণিকের ভ্রমে 

দুস্তর যন্ত্রণা নদে, হইল মগন। 

মরি মবি, কি যন্ত্রণা সহে আজ সাত্বিক-প্রধান ! 

দর্বাস! । বুঝ মতিমাণ 

মুহুর্তে বৃদ্ধি ভ্রাস্তিতরে 
কাম-কামনাবে যদ চিত্তে দেহ স্থান, 
ভয়াবহ তার পরিণাম, 

সতর্ক বহিও বৎস নদ 

অহসঙ্কাবে আপনাঁবে না-কর প্রত্যয় ! 
গুন জ্ঞানময় 

অত্রিপুত্র মিথ্যাবাদী নয় 

অভিশাপ অব্যর্থ হইবে 

সত্যবাদী-জন বাক্য করিতে লঙ্ঘন, 
অন্তে থাক দরে 

মহাবিষু অক্ষম আপনি ! 

জ্ঞানময়, হীনতম বাপনা-পরশে 
মনবুদ্ধি অশ্ুচি হয়েছে তব, 
আমি বৎস হেতু মাত্র শুধু, 

ক্ষোভ পরিহব, আশীর্বাদ ধর 

যাও বৎস মত্ত্যধামে চিত্তগুদ্ধি হেতু। 
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মত্ত্য-ক্লেশ-জ্বলন্ত-অনলে 

পঞ্চক্লেশ করিয়া দহন, 

আচরিয়। কঠোর সাধন 

পুনরাগমন কর হেখ।, 

মায়ামুক্ত জ্ঞানময় হয়ে! 

এক জন্ম জনমগ্রহণে 

প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হবে তব 

করি আশীর্বাদ 

চির-অবসাদ্দ অচিগ্নে ঘুচিয়! যাবে । 
জ্ঞান। ভগবান, ভাষা নাহি সরে আর অভাগার মুখে । 

দয়াময়, আশীব্বাদ, অধম-তনয়ে 

গুরুপদে যেন মতি রে 

শক্তিহীন মন্দভাগ্য আমি, 

গুরুভক্তি-বলে 

শুরু-শক্তি অবলম্বি যেন মুক্তি পাই ! 
ভুব্বাসা। তথাত্ত, গুরু রূপী ব্রহ্গজ্ঞানে, রবে দঢ়মতি ; 

[ প্রস্থান। 

ব্রন্মমন্্। আর তোম। রাখিবারে নারি, 

জঞানময়, ইচ্ছ| বদি হয় 

মোর ঠাই, বর কিছু কর আকিঞ্চন। 
জ্ঞান। গুরুভ্রাতা, স্েহময় অগ্রজ-গ্রতিম 


০) 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


এই আকিঞ্চন, করুণার নিদর্শন তব 

পাই যেন হেরিবারে সঙ্কট-সময়ে । 

জন্মান্তরেঃ হুবিবপাক-ঘোঁরে 

পরিনাণ কোরো ভাই মোরে 

বিপদের কালে 

অন্তরে সঞ্চারি দিও, উন্নত-চেতনা । 

দেহাস্তরে ভ্রান্ত হি যেন 

অন্তায়, অনর্থে, নাহি মজে, 

বিষবৎ পরিহরি পাথিব-মসক্তি 

চিত্ত ষেন বহে মোর নিলিপ্ত সতত । 
ধঙ্দ। বুদ্ধিমান, কি' কিছ বাতুলের মত? 

তাই যদি হবে, 

অসার্থক যাবে, ভাই, গুরু অভিশাপ 

ন্নেহাম্পদ, বুঝ মনে 

কামিনী কারণে, আজি তব এই অধোগতি, 

সুতরাং নারা-পক্ষপাতি, 

দেহান্তরে অবশ্ত হইন্বে বাধ্য তুমি! 

প্রাক্তনের সংস্কার আগ সংসারে 

তবে, আত্মশকি-সাধনার বলে 

একাগ্র পুরুষকার-ফলে 

বঙ্জপাতস্থলে, সচিপাত অকাট্য নিশ্চন্ব । 


চি 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


শুন জ্ঞানময়, 

আমি তোম! করি আশীর্বাদ, 
ইন্ড্রিযবিজয়ী ভবে হবে সুনিশ্চিত 
চবিত্র প্রশবে, চিত্তজয়ী হবে, 
অবহেলে আত্মাহুতি দানে-_- 
উচ্চস্তরে আত্মবাণে, 

লভিবে পরম-গতি। 

ব্দি আমি হই ব্রহ্মচারী 

যদি আমি হই সত্যবাদী, 

যদি মোর গুরুপদে রহে দৃঢ়তক্তি 
তবে কহি সত্য-উক্তি-_ 

জীবনের এই সর্বনাশ, এই আত্মঘাত-__ 
প্রতিফল, গুরু-অভিশাপ, 

হোক তব, আত্মার চরম শুভ-হেতু! 


জঞান। (প্রণাম করিয়া!) কৃতার্থ হইনু ভাই ; 
ব্রহ্ম । যোগীগণ, যার বলে যোগারূঢ় হয় 
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পায় ধ্যানে, পরম-রতনে। 

যেই ব্রত করিয়া পালন, 

কামরূপী পবন-নন্মন, 

ইচ্ছামৃত্যু হইল দেবব্রত, 

যার বলে ক্ষুত্র জীব, শিব আখ্যা লে) 


মোহের প্রায়শ্চি। 


প্রকৃতি মানিয়! পবাঁভব 
স্বেচ্ছাক় কিহ্করী সাজে, ষে শক্তি গ্রাভাবে, 
সেই মহাত্রত ব্রহ্মচর্ধ্য 
কায়মনে আজীবন করিয়া পালন 
যে শক্তি ধাবণ কবি, গুক্-কপাবলে 
সেই শক্কি-বলে, তোমা কৈন্ত শক্তি দান, 
জন্মান্তব লব্ধ দে, প্রাণ, 
নিশ্চয় পবিত্র রবে, আমবণকাল। 
দিন্ু বর 
যতক্ষণ বাঞ্তা বহ, বিমান-প্রদেশে । 
(প্রস্থান। ) 


( ক্রোধের প্রবেশ ) 


প্রাধ। আমি ক্রোধ, 
উপরোধ করি সকলেবে 
চগ্ডালত্ব কবিতে গ্রহণ 
্রহ্মশক্তি স্পশি তোমা! ছিল এতক্ষণ 
পারি নাই, নিকটে আদমিতে তাই 
এবে মোর সুযোগ মিলিছে। 
( জ্ঞানময়কে স্পর্শ কবির! ) 
জ্ঞানময়, 
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মোঁহের প্রায়শ্চিত্ত । 


জ্ঞান। 


প্রভা | 
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হের এ পাপিষ্ঠা অগ্দর! 


মুখমানা মুঢ়া, খষি ক্রোধ আতঙ্কে শিহরি এবে ! 
এঁ তব ছর্দেব কারণ 


স্মরণ করহ লে সকল। 


আরে রে, পিশাচি, 


তোর তরে, আজি মোর ঘটিল দুর্দশা 
দিন্ু শাপ, যাও ধরাধামে ! 


জ্ঞানময়, জ্ঞানময় 


কি নির্ঘিক্ অভিশাপ শাপিলে আমায়! 
মোর ছুর্দশায় 

এতটুকু বেদনাও জাগিল না মনে ! 
ধিক্‌ থাক, পাষাণ-পরাণে, 

কিন্তু, মিথ্যাবাদী, কি কহিলে তুমি 
নারী শুধু মানবে মজায় 

নরের ছূর্দাশা-হেতু শুধু নারীজাতি ? 
ধিক্‌ মুঢ়মতি ! 

স্বণিত অসত্যমাথ! নিদারুণ তাষ! 
কেমনে নির্লজ্জ সুখে কৈলে উচ্চারণ 
নি্-বুকে কর হস্তার্গণ 

শোন দেখি স্পন্দন সংবাদ তার! 
জানময়, বুঝে দেখ সত্য সে ভাষার! 


মোহের প্রায়শ্চিত । 


তা বদি না হত 

রসাতলে যেত স্থষ্টিঃ _বহু-_-বহুদিন ! 

নারী শুধু মানবে মজায় 

শুনে হাসি পায়, 

চমৎকার, কি সুঙ্ বিচার 

নারী শুধু মানব মজায় !--আর নর অবতার 

-নিব্বিকার ত্রিজগৎ্মাঝে চিবুদিন। 

কি নির্লজ্জ কর্কশ চীৎকার 

ধিক্কার জাগে না মনে, ধিক নরজাতি ? 

মুখর! হয়েছি অতি, আজ 

অসহা আঘাতে হেথা ! 

তেজ-গব্বী পুকুষ-ধীমান 

পৌরুষের গৌরব প্রমাণ 

দয়। করে দেখাবে কি মোরে ! 

কহ বুদ্ধিমান 

বুদ্ধিহীন। অবলার বুদ্ধিবৈলক্ষণ্য 
শোধন করেছ কি ক্ষমা কক্ষণায় । 

জ্ঞানহীন। বলি তায়, দয়া কি করেছ! 

শুধু-_ শুধু বিদ্বেষে শিখেছ 

করিবারে উচ্চ তিরস্কার ! 

হার, প্রতিবাদ কি করিব তার, 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


কিন্তু জ্ঞানময়, বুঝি দেখ অবস্থা-নিচয় 
সত্য নারী মজে, 
কিন্তু নাহি ভজে ধৈর্য তাজি, কু 
নির্লজ্জ গ্ষিগুতা হেন ! 
হে সংযমী, তাপস-কুমার, 
কহ সত্য, 
দৈবায়ত্ বিকার-বিগ্রহে 
ধৈর্য্য ত্যজি, অধীর আগ্রচে 
কেবা আগে দিল, আত্মবলি ! 

জান। ছলনার তুমি মোরে ছলি, 
হাঁবভাবে মনোভাব করিয়! প্রকাশ 
মমতায় মুগ্ধ করি প্রাণ 
ঘটাইলে এই পরমাঁদ ! 

প্রভী। সব মম অপরাধ ?--আর তুমি ? 
তুমি নিফলঙ্ক নিষ্পাপ, নির্দোষ ! 
ধিক্‌ 
জানময়, ঘৃণা হয় এর পরে শব্ধ উচ্চারিতে ! 
মনে হয়, পার প্রমাণিতে 
আত্মপক্ষ সমর্থন-তরে 
কুট-যুক্তি ধরে, 
পার তুমি অবশ্তই পার বলিবারে 


মোহের প্রার়শ্চি্ত। 


ব্যাধের সুবিধামাত্র স্মরে 
ব্যান পশে বাগুরায় নিঃস্বার্থ উদার ! 
নহে নাহি তার অন্ত আর 
কোন আকর্ষণ !....., 
ওগো সত্যবাদী জন, 
এই মিথ্য। ক্রোধের কারণ 
তোমায় শাপিতে, শক্তি লতিন্থ এখন! 
ডাক, ক্রোধ প্রাতিহংস৷ সঙ্গিনী তোমার 
লইব আশ্রয় তার 
সমুচিত ব্যবহার দিব প্রতিশোধ! 
(ক্রোধের পশ্চাৎ হইতে প্রতিহিংসার আবির্ভাব ) 
প্রতি। এই ষে এসেছি আমি, 
প্রভা । এস সখি হৃদয়-সঙ্িনী, ( ধারণ ) 
জ্ঞানময় অকাতরে দেছ যথা ঘোর অভিশাপ 
আমিও শাপিস্থ তথা-_ 
দেহান্তরে আমারি সৌন্দরধ্য-মোহ তরে 
ঘটিবে তোমার ভাগ্যে অশেষ-ল্যাঞুন। ! 
মনস্তাপে_ 
মরিবে জর্জর হয়ে ! 
জ্ঞান ও প্রভা । ( কম্পন ) বাই, যাই, 
ক্রোধ হিংস! কলুষ পরশে 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


অবশিষ্ট উচ্চ শক্তি হইল বিনাশ 
হতভাগা দৌহে 


পড়িলাম, পড়িলাম স্বর্গচ্যুত হয়ে! 
(পতন) 


( ধর্মশক্তি ও শুল-হস্তে নিয়তির প্রবেশ । ) 

ধর্ম । দীড়াঁও দাড়াও নিয়তি, অত তাড়না কোর না, একটু থাম । 

নিরতি। জ্ঞানময়ের বিকারগ্রস্থ জীবাত্মা ধরাধামে চলে গেছে, 
তুমি আর এখানে কেন ? যাও, দূর হও !--- 

ধর্ম। আমি জ্ঞানময়ের মুর্তিমান ধর্্মশক্তি। এতদিন লুল্ষ্মভাবে 
জ্ঞানময়ের আত্মাকে আশ্রয় করেছিলাম, আজ বুদ্ধিত্রংশ | 
জ্ঞানময় আমায় অবমাননা করে তাড়িয়ে দিয়েছে, তাই নিরাশয় 
হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি, বল এখন কোথা বাই? 

নিয়তি। যেখানে জ্ঞাতা, সেইথানে জ্ঞান, যাও তার কাছে 
মর্ত্যধামে, 

ধর্দ। আমি যে তার অন্তর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছি, সেখানে গিয়ে 
আধার কি করে সংমিলিত হব, বলে দাও । 

নিয়তি । ধর্মশক্তির সুগম সংস্কার, তার অন্তরাভাস্তরে আছে, 
উপযুক্ত সময়ে সুক্্--স্থলকে আকর্ষণ কর্বে। বাও, তার 
নবলন্ধ জীবনের পারিপাশ্বিক ঘটনা-তরঙ্গের মধ্যে গুপ্তভাবে 
অবস্থান করগে, তার প্রেমাকাজ্জিণী অনাদৃতা বালিকার অস্তরে 
অভিমানরূপে, কিছু অংশ প্রচ্ছন্ন থেক, আর শ্রেষ্ঠ-অংশ, তার 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


পূর্বকৃত সুরূতিরূপী জ্ঞানদাত। গুরুগণেব, ধর্মসঞ্চারণ-শক্তিতে 
লিপ্ত থাকগে, সময়ে নিজাশ্রয় প্রাপ্ত হবে । 

ধন্্। যাই, যাই, নিয়তি, কিন্তু হায়, বড় কষ্ট। 

নিয়তি। বিকারপ্রাপ্ত জীবাত্মার অধোগমনে পূর্বজাত ধর্মশক্তি 
নিরাশ্রয় হয়ে এমনই ছুব্বিষহ ক্লেশভোগ করে । ঘযাঁও শক্তি, 
শুভ-ন্থষোগেব প্রতীক্ষা করগে. আর এখানে নয় ! 

ধর্মা। উহু ছুনিষ্ুর, কিনিটুবতা ! 

নিয়তি । আমি নিয়তি, নিয়স্তার আদেশ-পালনে চিরবাধ্য। চল 
শক্তি চল। 

[ উভয়ের প্রস্ান | ) 


(চিম্ময়ের প্রবেশ ।) 
চিন্নন্ন। তাই ত, এ ৩ মন্দ মজা ছোল না!__বুকে কেমন একটা 
যেন খচ্খচে ব্যথা বোধ হচ্ছে, চোখেও যেন ছু-এক ফৌট' 
জল আসি আসি কর্ছে, অথচ খুব একটা প্রাপখোলা উচ্ছ্বাসে 
হাসিও ভেতর থেকে ঠেলে এসে ঠোঁটেব ওপর ফুটে পভতে 
চাইছে! কি চমতকার ব্যাপাব গ্যাথো ত। বেচাঁব। ভালমান্ুষ 
জ্ঞানযোগী---এক লহমার আহম্মকীর দোষে, হঠাৎ পা পিছলে 
কোথা থেকে কোথায় ছিটকে গিয়ে পড়ল স্তাখে!।। এখন 
যাক কর্মভূমিতে, কর্মযোগ সাধন করে, তবে গরীবের 
নিষ্কতি ! ঠাকুরটির বজ্জাতি স্ভাখো, থামকা! মানুষকে নাজেহাল 
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পেসেহাল করা নয়! এর নাম হচ্ছে তার সথের খেল! 
তাততেরি! ইচ্ছে করে ধরে দিই ঘা-কতক! আরে মোল, 
আমার আবার এ কি হচ্ছে নাঃ, উ্ছ'---এ রাগটা-_অনুরাগের 
দিকে ঘ্বুরিয়ে নেওয়! যাক্‌ !...হা হা, খেলাই ত বটে ! যোগের 
বিশ্ব, ধ্যানের বিশ্ব, তপস্যার বিস্বঠিক্‌ ঠিকৃ-_ভুলে যাচ্ছি 
বটে, তারই ওপর ত স্যষ্টি-রহস্ত প্রতিষ্ঠিত! বিদ্ব যদি না 
থাকৃত, আর সব ভালমানুষগুলিই যদি সিধে সড়ক ধরে, 
সোজ! পাঁড়ি মার্ত, তাহলে, স্থষ্টিও থাকৃত না, স্যজনও চল্ত 
না, মাঝথান থেকে নিষ্বন্্াী হয়ে, অরষ্টা-বেচারা খাবি খেয়ে 
মর্ত ! উন, সেট। ঠিক্‌ নয়, কিন্তু, কিন্ত-- হী! খেলায় যোগ 
দেওয়ায় লাভ আছে, হাত পা ছুড়ে বেশ হাক্কা ক্ফৃপ্তি লুটুতে 
পারা যায় নয় ? ঠিকৃ! ফেল বাজি, বহুত আঁচ্ছা, এই আমিও 
বাদে লাগলুম+_ঠাকুর, ওগে। ঠাকুর, বাঃ সরে পড়েছ বুঝি ! 
সাবাস ছেলে! এই ছিলেন সাকার, এখন বেগতিক দেখে 
একেবারে নিরাকার নিব্বিকল্প সেঙ্জে বসলেন! গ্ভাখো ত 
হট,মি |! আচ্ছ! থাক, থাক--আমিও দেখ্ব দেখব দেখব! 
তোমার পরিহাসের প্রণয়-ফাদ ছিড়ে খুঁড়ে, জয় জগনাথ 
বলে তোমার জ্ঞানসাধক সেবককে উদ্ধার ক'রে আন্বই-_ 
আন্ব! যদি তোমার--দাসান্গদাস ভক্ত হুই, যদি তোমার 
প্রেমমুঞ্জ সথা হই, তবে ওগো ঠাকুর, তোমার প্রেমের জোরেই 
প্রাণের বল দেখাব! তুমি সাঁকার সেজে বেরিয়ে এস আর 
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নিরাকার সেজে লুকিয়ে থাক, কোন দুঃখ নাই। আমি কিন্ত 
সবাইকে কলে দেব,__-ভগবানের জগৎজোড়া কৌতুক-ভঙ্গী 
যতই জবর রহস্তময় ছোক্‌, কিন্তু ভক্তের বুকভরা প্রেমতক্তি, 
তার চেয়ে টের--ঢের বেশী জবর আনন্দময় ! 


(গান।) 


/ এবার ) কার কত বল বুবিব, 

প্রতিবাদী হয়ে এস প্রেমময়, প্রেমরণে আজ মাতিব। 

আমি তব দাদ) তবগত প্রাণ, তৌমাতেই সদ আছি সমাধান 
তুমি আম এক তাই ভগবান, প্রাণভরে থেলা খেলিব। 
ভুলাব জীবেরে ভবের ভিক্ষা! প্রেমের মন্ত্রে দানিব দীক্ষা 
জানাব জীবেরে আত্মরক্ষা, আপনা-চিনাতে শিখাব। 
হালিব আলোক মলিন মরমে, শাস্তি ঢালিব গীড়িত জীবনে 
জাগাব জীবের পরম চেঙঁনে, ভেদ মুছে ভূল ভাঙ্গিব। 
ধুচাতে জীবের কর্ধ-বাধন, ভুলার়ে কামন! শিখাৰ সাধন 
পুরুষার্থ-বলে পায় নারায়ণ, হরিবোল বলে গাছিব। 

তোমার দাপট, ওগেো৷ ও কপট;-_ভাঙ্গিব, এবার ভাঙ্গিয। 


(জারারহাহারারাহরারারাংারা 
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পভাখন্ন নুস্্য । 
রিস্থম্বর রাজপথ । 
(বাহাছুর ও সীতানাথ ।) 


বাহা। আরে রহনে দেও! 

সীতা । তোমার স্ছকুমে না কি? আমি নিজের চোখে দেখে 
আস্ছি, বাতশ্রেক্সা বিকারে দুব্ন-মুদি বেচারার জ্ঞানগোচর 
নেই-আর-_ 

বাহ! । আরে চোপ উল্লু,উ দোকান পর বৈঠৃকে ঘি বেচতা হ্যায়,-_ 

সীতা । ঘি বেচ্ছে? বটে,তোর মাথার ঘি বুঝি? 

বাহা। কেয়া ৰোলে উন্লু! 

সীতা । চপ্রও, ভান্গু। 

বাহা। কেয়া? হাম্‌চুপকরেগা? 

সীতা । একবার ত বলে দিয়েছি, আর বকে হায়রাণ হ'তে 
পারি না! 

বাহা। কেয়া __দেখো গে তব্‌? 

সীতা । মাণিক আমার ক্রমশঃই ঝল্সে উঠছেন যে! কি কস্রৎ 
দেখাবে সোপার চাদ ? 
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বাহ! । কেঁও, দিল্লাগি ! শয়তান কাফের ! 

সীতা । চপ্রাও, ফের-ফার বুঝিনে, সোজ! পথ আছে, কাজকশ্ম 
থাকে, চটপট চলে যাও, 

বাহ]। বেখাতির্‌ সে! পহেলা সাজা লেও! 

সীতা । বল কি বন্ধুবর? জ্ঞান, এ জায়গাটার নাম রিস্ৃষ্বর যে! 

বাহা। তের! শ্বশুরা কে! রিন্ষ্বর ? 

সীতা । তবে রে পাজি--( অন্ত্র নিফাশন। ) 

বাহা। ( ভীতভাবে সরিয়া ) আরে, আরে কেয়া করো দোস্ত! 
কম্ুর মাপ কিজিয়ে!--যা হোক্‌ বেয়াদবি শিখেছিস্‌ বাবা, 
জিবের ডগে শানান বাৎঃ আর খাঁপের ভেতর ধাঁরাল হেতের 
না থাকলে এক কদম তোর! চলিস্‌ নে! সাবাস বাবা, 
তোদের জেতের ধাতট! মালুম পাওয়া বড় শক্ত কথা! 

সীতা । গ্ভাথ্‌ ভাই বাহাছুব-মিঞা, তুই যদি মানুষের মত মানুষ 
হতিস্‌, তাহলে এ হেতেবটা, আজ অম্নি থাপে ঢুকুতাম না। 
( অনি কোষস্থকরণ ) কিন্তু মনে রাঁথিস্‌, এ জায়গাটা ডাহ। 
বাজপুতের রাজত্বঃ--তাদের আফগানিস্থানের কিস্মিস্‌ 
মোনকার ক্ষেত নয়। 

বাহা। আরে হই ই৷ দৌঁস্ত, সে। বাতঃত বত আচ্ছা, বছুত ঠিক্‌ ! 
উ ত হাম জরুর সম্বায়া, মাগর-_ 

(নেপথ্যে । বাহাতুর, বাহাদর-- ) 

বাহা। এরা, এ ষে, হ্যা, হুজুর !--(গৌফ পাকাইরা সদস্তে ) 
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তবে রে ব্যাটাঃ তারি যে চ্যাট চ্যাট করে শোনালি !--কিসের 
জন্য এত বল্‌তো ! বলি রিন্ৃম্বর কেল্লাটা কার, ত খেয়্াল্‌ 
রাখিস? 

সীতা । যা যা, চলে যা, আর বাকচাতুরী করিস্‌ নি, তোর মত 
খেয়ালের স্বপ্ন দেখ্বার ফুর্সুৎ আমার নেই। 

বাহা। চপ্রাও-_ 

সীত1। বলিস্‌্কি! চপ্দ্রারীতে বেড়ে তালিম্‌ আছিস্‌ ত, যা 


ব্যাটা ভিড় ঠেল্‌ গ্ে-_ 
( প্রস্থানোগ্কত হওন |) 


বাহা। (পথরোঁধ করিয়া) এই এই, ফাঁকি দিয়ে পালাস্‌ নি, 
পাণ্টা-জবাবটা দিই থাম !--কি বলে, ওর নাম কি, হা৯-- 
তবে রে ব্যাটা, খামক] গাঁলাগাঁলি দিয়ে,__ 

সীতা । আরে মোল, এ ষে ক্রমেই বাড়াবাড়ি করছে, বলি তোর 
নতলবথাঁন কি বলত? কি চাস্‌? 

বাহা। ীড়া, ভেবে বলিঃ (ঘাড় চুল্কাইয়!) হা ঠিক্‌,_তোর 
মুডুটা চাই! 

সীতা । বছৃত আচ্ছা, শির জামিন রাখ্লুম, আয় ত দাদা! এক- 
হাত খেলি--( অনি কোষে হস্তার্পণ ) 

(ইন্দ্রজিতের সহিত আজিমুদ্দিনের প্রবেশ ) 
আজি। কি, কি হয়েছে কি 1 
বাহা। বন্দেগী জীহাপনা, ছুজুর মুলুকের মালিক, গরীব 
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বেপবোয়ার--( সীতানাথের প্রতি ) আরে খঁ নিমকহারামি 
কবে পালাস্‌ নি যেন, আগে আমি নালিশটা' শেষ করি, 
শুনুন হুজ্ুর-_ 

সীতা। কি গ্র, আচ্ছা নে ব্যাটা নালিশ রুজ্কু কর, তোব মনিব 
মঙোঁদয়ের দৌড়টাও ন! ভয় দেখে যাই! 

আজি। বেতমিজ বদবখৎ খববদার । 

সীতা । মন্দ নয়, ইনিও দেখছি, খবরদাবিতে বিষম হুরুত্ত 
আছেন! 

আভি। চপ্‌, ক্যা স্থয় বাহাত্বব, ক্যা হুয়া ? 

বাহা। এই লোকটা হুজুর, 

আজি । তারপর? 

বাহা। খামক] হুজুর খামকা,_ঞামাব সঙ্গে বেজায় কাজিয়া 
লাগিয়েছে--সে বিষম হুভুব বিষম। 

সীতা । দোহাই, তোব দয়াময়, আর বিশেষণেব বঙ্কার ঝাঁডিস্‌ 
নি, কাণট। ঝালাপাল৷ হয়ে যাচ্ছে! 

বাহা। দেখুন জনাব দেখুন, মুখোমুখি বেয়াদবি-_ 

সীতা । চোখোচোখি বেক়াদবিব অভ্যানটা যে আমার উর্ধতন 
এক শে! সাডে বারো! পুরুষে কাঁরো৷ নেই 1 বিশেষতঃ এ শ্রীমুখ- 
পস্কজেব বদি নাকে ফাঁদি নথ, কাঁণে কাণবালা আর চোখে 
হুম্মাটানা থাকত, তাহলেও ন! হয়, খাতিরে পড়ে সে সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ বিবেচনা কর! যেত! কিন্তু হায় বন্ধু, এঁ বিটুকেল 
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চৌগোগ্পার বকর দেখে হৃদয় মন স্বভাবতঃই অবসন্ন হয়ে আসে, 
স্তরাং--- 

ইন্্র। আহা হা কি নিগ্রহ, সীতানাথ-_ 

সীতা । এই যে সিংহজি, নমস্কার, দেখুন ত মশাই তুচ্ছ কথা 
নিয়ে তুলক্রাম বাধিয়ে আমায় জালাতন করে তুলেছে ! 

ইন্দ্র। যাও যাও সীতানাথ কাজে যাও-_ 

সীতা । বাহাছর-মিঞ্। এ ক্ষেত্রে তবে এই পর্য্যন্ত রইল, এখন 
আসি দাদ।। 

(প্রস্থানোপক্রম ) 

বাহা। হা হা, হুজুর, লোকটা যে পালায়। 

সীতা । ভোগালি বাবা, দে তবে সঙ্গিণ ঘাড়ে করে পাহার! দে! 

আজি। ইস্‌ বড়ি লন্বে চওড়ে-বাৎ, ইন্দ্রর্িং সিং এ আদৃমী কৈ 
হায়? 

ইন্দ্র । কেল্লাদার কুমার সিংহের তাবেদার, অন্দর ফটকের 
জমাদার । 

বাহা। কুমার সিংহজীকে। তাবেদার । 

সীতা । হা গো মোনকা-চন্দর্‌, আমি হচ্ছি কালকেউটের ভ্যাকৃ। 

আজি । ইস্‌ গোলামক! এন্রা বদিয়তি চাল! আরে এই ছুছুন্দর 
পছেস্তা মেরা, ম্যয় তের! মুনিবক। দোস্ত-_- 

সীতা। বন্থত আচ্ছা সাহেব, আপনার চৌচা-চোস্ত আনকোরা 
ধোপদস্ত আপখালার জয় হোক, তারপর-- 
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বাহা। আমার মনিব আফগান নবাবের আত্মীয়। 

সীতা । উত্তম, আত্মীয় হন, ঘরে ঘরে কুটুম্বিতের বেলা বুঝ্বেন 
আমার তাতে দুশ্চিন্তার কি আছে? 

বাহা। দেখছেন হুজুর, দেখছেন স্পর্ধা! বলে কি নাআমার 
তাতে কি আছে? 

আঁজি। কেঁও শালে, কেয়া বোল তোম্‌? 

ইন্র। আহা যেতে দিন মিঞা, যেতে দিন) চাকর বাকরদের 
কথায় কাঁণ দেবার আপনার দরকার কি? যাও যাও সীতা- 
নাথ, চলে বাও-_- 

সীতা । আমি ত মশাই যাচ্ছিলুম, উনিই যে নিমন্ত্রণ করে 
ফেরালেন! 

আজি । উদ্থ' হু, এত হুজ্জুতের পর বেকম্থুর থালাস ! নানা, 
সে ত হতেই পারে না! 

বাহা। ন! হুজুর, কিছুতেই না, তা হলে জনাবের অপমান হয়! 

আজি । তাই ত এতে ভাববার বিষস্ন চের আছে যে! 

সীতা । তবে বসে ভাবুন, আপাততঃ আমি কানে বাই। 


(প্রস্থানোপক্রম ) 


বাহা। এই এই, পালাস্‌ নি থাম্‌, তুই জাঁনিন্‌, তোর মনিবকে বলে 
আমার ষনিব তোকে চাক্‌রি থেকে বরখাস্ত কর্‌তে পারে? 
সীতা । গ্ভাথ তোর মত বদি নিরেট আহম্মখ হুতুম, তা৷ হলে তোর 
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এঁ ভির্কুটিতে ভয় খেয়ে পাণ্টা জবাব দিতাম,--কিস্তআর নয়, 
জালাস্‌ নেঃ-দুর হ। 

আজি । কেও, কেয়া বোলো! ? দূর হোবে গা? কীহে? 

সীতা । দেখুন সাহেব, বেশী ঘাটাবেন না, আমি বড় গৌয়ার্‌ 
মানুষ ; উপরওলার দোস্ত বলেঃ আপনাকে খাতির রেখে কথা 
কইছি, আপনি বড়-ঘরের ছেলে, পাগলামি ক'রে নিজের 
ইজ্জত মাটা করবেন না, আর আপনার এই ষে গুণধর 
চাঁকরটি, এটিকে বড় সহজ পাত্র মনে কর্বেন না। কথা 
যখন উঠ্‌ল, তখন ভেঙ্গেই বলি শুনুন, সহরের রাস্তা ঘাটে এ'র 
ঢের গুণপণার কথা শুন্ছিঃ আপনি সাবধান হোন্‌, ষদ্দি নিজের 
ইজ্জত বাচাতে চান, তবে আজই বাড়ী গিয়ে, এটিকে বিনা- 
বাক্যে দূর ক'রে দিন, নইলে আপনার শুদ্ধ এবার বদ্নাম 
উঠবে ! 

বাহা। আরে রহ্‌ শ্বশুরা রহ! ফফর-দালালি রহ্নে দে, 
( শ্লেষভরে ) বড়া বড়া কা টোগী নেহি, কুত্তে কো পাকজামা-__- 

সীতা । কেঁও-বে শয়তান !--( অস্ত্র খুলিয়া আক্রমণোগ্ভম )। 

ইন্্র। হাহা কর কি, কর কি সীতানাথ, ছেলেমানুষি কোরো না, 
কার কথায় খেপৃছ, ওকি একটা মানুষ ? ( পথ অবরোধ ) 

সীতা । দীড়ান না মশাই, যাচিয়ে দেখি, 

ইন্ত্র। কি দ্রেখ্বে? শ্স্ভাখ, একটি কথা কয়ে উল্নুকটা মনিবের 
পেছুতে গিয়ে লুকেয়েছে। বুঝ্ছ না, মুনিবের বে-হিসেবী 
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আস্কারার চোটে ওর মগজ গবম হয়ে গেছে, ওর বাদর নাচে 
চমক থেয়ে তরোয়াল খুলবে, ছিঃ সীতানাথ, জান না কি, ব্ড- 
লোকের ছেলেদের কাজ কম্ম না থাকলে নানারকম বেয়াড! 
ধাচের সথ সৌথিনতার ব্যামে। জোটে ! তাই বা পেয়ে খাসের 
খানসামা গুলো মনিবদের টেক। দিয়ে এক একট! নবাব বাদশা 
হয়ে পড়ে। ওদেেব কথাক্প কাণ দিও না, তোমার ঢেব কাঁজ আছে 
সীতানাথ চলে যাও, কেন সময়েব অপব্যবহাব কর্ছ । যাও-_ 

শীতা। কিন্তু আজিমুদ্দিন সাহেব, আপনাকে বলে বাখ্‌ছি, এই 
আদুরে গোপাল চাকরটিকে একটু সহবৎ শেখাবেন। 
( প্রস্থান । ) 
আজি । আবে ছোঃ ছোঃ ছোঃ, যাচ্ছেতাই করে গেল বাহাছব-- 
বাহ! । জী, হুজুর । 
আজি । থোড। হিম্ম৩ বাতাও, লোকটা খুব অপমান করে গেল, 
কি বলিস্‌? 

বাহা। আজ্ঞে, বেজায় বিকট বকম!_-একেবাঁবে অমার্জনীয় । 

মাজি। তাই ত এখন উপায়? 

হন্্র। আবে যেতে দিন্‌ মিঞা, সীতানাঁথ আমাদেব ঘরের লোক, 
ওব কথা কি ধর্তৈ আছে? 

বাহী। বাঃ, তাই কি হয়! যাচ্ছেতাই করে গেল, ৭1 নয়) তাঁই 
বলে গেল, তবুও** * নাঃ ছুজুব সে হবে না, আমাদের কাঁচ! 
বয়েস, রক্ত গরম-- 
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ইন্দ্র। ন্তাকামে! কোর না বাপু, ঢের চের বড়ঘরের আছুরে চাকর 
দেখেছি, কিন্তু তোমার মত এমন কিন্ত কিমাকার জীব 
আর কখনো দেখিনি! পিয়ারী সাহেবের মত অমন হুন্দর 
শিষ্টাচারী সন্তরাস্ত লোকের দাদার কাছে থেকে তুমি যে কেন 
এমন বিরক্তিকর অসভ্যতায় ছুরুস্ত হয়ে উঠেছ, তা! তুমিই 
জান! চলুন আজিমুদ্দিন-সাহেব চলুন, 

আনি । আরে থাম জি আমার মাথার রক্ত এখন গরম হয়ে 
উঠেছে-_- 

বাহা। তাই ত, তাই ত, না নাঃ এখন চলাফেরা কিছুতেই হতে 
পারে না, বসুন হুজুর বসুন, চলাচলি এখন কিছুতে নয়! 

আজি । না না, মগজের ভিতর রক্ত টগ্বগ্‌ করে ফুটুচে; চল 
চল, বাহাছুর এখনি বাঁড়ী চল-_ 

বাহ । খুব খুব, চলুন হুজুর চলুন, আর একদও অপেক্ষা কর। 
নয় চলুন, শ্াগ্রি চলুন-_মাথায় বাল্তি বাল্তি ঠাণ পানি 
ঢালিগে চলুন। 

আব্ধি। চুপ্‌ চুপ্‌ বেকুব, ঠাণ্ডা পানি নয় বড় শীত,_ 

বাহা | ওহে। হো! জনাব ভুলে গেছি, ঠাণ্ডা জল নয়, ঠাণ্ডা জু 
নয়, গরম জলই ঢাল্ব, চলুন চলুন-_ 

( উভন্বে প্রস্থান ।, 

ইন্দ্র। আঃকি আপদ! আজিমুদ্দিন সাহেব একে মাথা গোল 

মানুষ, তার ওপর এ পেয়ারের গোলামটি জুটে ওঁকে আস্ত 
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পাগল বানিয়ে তুলেছে !""**""আরে এ কি বিজয় সিংহজী পিছন 
পানে চেয়ে চেয়ে আস্ছে যে! মুখে কেমন একটা ক্রুর 
আনন্দের হাসি, ব্যাপার কি? 


( পশ্চাদ্দিকে চাহিতে চাহিতে বিজয়ের প্রবেশ 1) 


বিজয়। জলুক্‌ জলুক্‌, আগুন খুব ভাল করে জলুক! দোহাই 
পরষেশ্বর, বিষ্ণীত একবার ভেঙ্গে দাও বাবা, 

ইন্্র। নমস্কার বিজয় সিংহজি, কার বিষীত ভাঙ্গবার কথা 
বল্ছেন ?-_ 

বিজয় । এঠা, ও বাবা, ভুমি হেথায় ! ইন্দোর ! তাই ভাল, আমি 
চমকে উঠেছিলাম-- 

ইন্ত্র। দিনের আলোয় অপদেবতার ভয় করেন নাকি ?1-- 

বিজয়। অপদেবত। ? হ্থা। হু! হা, ঠাট্টা কর্ছ ! আসি ভাই, বড় 
কাজে ব্যস্ত আছি এখন। 

(প্রস্থান ।) 

ইন্দ্র। বিজয়কে শাবস্তহার কেন্তাদারি থেকে তাড়িয়েছেন, আর 
সেই শাবন্তহারের ছেলে কুমার সিংহকে ডেকে এনে মহারাজ 
নিজে তাকে কেল্লাদারি দিয়েছেন, এটা বিজয়ের প্রাণে ভারি 
চোট লেগেছে! একেই ত লোকটা! চিরদিন কিছু বেশী মাত্রায় 
নীচ হিংশ্র-প্রকৃতি, তাতে এই ব্যাপারে বড়ই আগুন হয়ে 
উঠেছে! আরে ও কি? বিজয় আলিমুদ্দিন সাহেবের বাড়ী 
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ঢুকল যে! রকম কি? পিয়ারী সাহেব ?.*-***উদ্থ" তার মত 
লোকের কাছে আমল পাবে না, ও ঠিক এ মাথাপাগল! 
আজিমুদ্দিন সাহেবটার স্বন্ধে ভর দিয়েছে! ল্যাজে সাপ 
খেলাবে নাকি ? 


(রাও্ভোজ ও কুমার সিংহের প্রবেশ |) 


রাও। যেতে দাও, যেতে দাও কুমার! পরশ্রীকাতর বর্ধরের 
মিথ্যা কট্ক্তিতে কর্ণপাত কর্ব, আমায় এত বড় অপদার্থ 
মনে করে৷ না, জান না কি, পৃথিবীর বাজারের নিয়ম ? ক্ষমতা 
বান্‌্কে অক্ষমেরা যখন অবজ্ঞার পেরে উঠে না, তথন ঈর্ষা 
স্বার৷ আক্রমণ স্থুরু করে! ও-সব কথায় কেন দুঃখিত হও। 

কুমার । নীচাশয়তাঁর বিদ্বেষ, কৌতুকের হাসিতে ক্ষমা করে 
ঘেতেই অভ্যাঁদ কর্ছি যুবরাজ, শ্লেষের ব্যঙ্গ, সেছের পরিস্থাস 
বলে মাথায় তুলে নিয়ে চলেছি,__তাঁতে কুষ্ঠিত হই না, কিন্ত 
পিতার অন্তায় অপমান, 

রাও। ভুল কর্ছ কুমার, যিনি সমগ্র রাজস্থানের মধ্যে বীরতে, 
মহত্বে অতুলনীয়, শ্বদ্দেশ-প্রেমিক, মহাঁশয়-ব্যক্তি বলে পরি- 
চিত,--তার ভ্যাষ্য ষন্মান হিংম্র কাপুরুষদের ইতর কুৎসায 
কথনে! কলঙ্কিত হ'তে পারে ন' ! 

কুমার । যুববাজ আপনার মত বুদ্ধিমান ত সবাই নয়, এই ধাই- 
ভাই বিজয় সিংহ মহোদয় 
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রাঁও। মানুষের জন্মগৌরব-মধ্যাদার জন্ত তার বাকৃশক্তিও যে 
সম্মান্ত পুজনীয় হবে, এমন কোন কথা নাই। কুমার! 
আমার ধাই-ভাই বলে, ঝা পুরাতন কেল্লাদার বলে বিজয় সিং 
ষে একটা, বিচার-পাঙ্ডিত্যে অপূর্ব মহা--মহাশৃর বাক্তি, এ 
বিশ্বাস আর যে পারে সে করুক্‌, তুমি কোরো না! শাবন্থহার 
নিজের বাহুবলে এই সুন্দর সমৃদ্ধিশালিনা জনপদ রিশ্ুম্বর 
অধিকার ক*রেছিলেন, এ কথা কে না জানে, আরকেইব৷ 
না জানে যে, নিজের জয়লন্ধ এই রির্বম্বরটি, তিনি শ্বার্থত্যাগ 
আর প্রতৃতক্তির জলগ্ত আদর্শ দেখিয়ে দেশের রাজাকে উপ* 
ঢৌকন দিয়েছেন, বিনা-স্বার্থে ! 

কুমার। কিন্তু সেই' বিনা-স্বার্থ ই, কুৎসিত সন্দেহস্থল হয়ে 
উঠেছে ! 

রাও। কার কাছে? কতকগুল! জধন্ত-প্রক্কৃতি হিং জীবের 
কাছে? তাতে আক্ষেপ কি? হতে দাও, হীনের হীনতান 
লুরের প্রাণ অতিভূত হয় না! কুমার, তুমি বুদ্ধিমান, সংসারে 
এত লোকের প্রকৃতি বুঝেছ, কিন্তু নিজের মহত্প্রাণ পিতার 
মহত্ব বুঝতে পারনি ভাই ! জান না কি শাবস্তছাব কত বড় 
স্বার্থের মুখ চেয়ে নিজের এই লোভনীয় স্বার্থকে বলিদান 
দিয়েছেন ! 

কুমার। জানি,-দেশের মঙ্গলের জন্ত, জাতির মঙ্গলের জন্ত, 
নিজের মঙ্গলের জন্ত | সুবিশাল মেবার-য়াজ্যাধিপতি মহারাণার 
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সঙ্গে, আপনার পিত। বুন্দিপতিকে বন্ধুত্ব-স্থত্রে আবদ্ধ করে, 
জাতীয় স্বাধীনতা-সন্্ান অক্ষুঞ্জ রাখ্বার জন্যই তিনি এই কাজ 
করেছেন! যুবরাজ আপনার অজ্ঞাত নাই, মহামান্ত মোগল- 
সম্রাট আকবর-শাহের অসামান্ত বুদ্ধি-কৌশলে পরাস্ত হয়ে 
রাজপুত জাতি, আত্ম-সম্মান বিক্রয় করে সখ্যের ছলে, দাসত্বের 
দ্বারে আত্ম-সমর্পণ কর্ছে ! এখন বাকী আছেন শুধু মেবারের 
মহারাণ। বীর-কেশরী প্রতাপসিংহ, আর আমাদের বুন্দিপতি 
হাররাজ, রাও সুরজন !--রাজনৈতিক গুহা সংবাদ যুবরাজের 
অজ্ঞাত নয়, জানেন ত এই ছুটি পরাক্রমশালী রাজপুত নর- 
পতিকে করায়ত্ত কর্বার জন্ত মো গল-সম্রাট কতদূর আগ্রহা- 
স্বিত হ”য়ে আছেন! 


রাঁও। (নিশ্বাস ফেলিয়া! ) জানি ভাই, জানি, সব জানি । প্রতাপ 


সিংহ সর্বস্ব পণ করে শ্বাধীনত। রক্ষার জন্য বনচারী হ+য়েছেন, 
এখন হারাবতীর ভাগ্যে ভগবান কি লিখেছেন তা তিনিই 
জানেন! 


কুমার। হাররাজের জয় হৌক, হারাবতীর স্বাধীনতা সম্মান 
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এত ঈর্ধ্যা, এত বিদ্বেষ, এমন নিষ্টুর্ভাবে মহত্বের অবমাননা 
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আন্তরিক বেদনার উচ্ছ্বাসেই একথ! নির্গত হ/য়েছে, বিরুদ্ধ" 
ভাবে এটা গ্রহণ কর্বেন না। 
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বাও। না, কিছু না? তুমি সত্যই বলেছ কুমার, জাতীয় চরিত্রা- 
বনতিই জাতীয় সর্ধনাশের মূল কারণ! কন্ধীর্ণ স্বার্থপবতায় 
মুগ্ধ হরে, আমরা প্রত্যেকে পরম্পরের প্রতি বিদ্বেষ-পরায়ণ 
হ+য়ে জাতীয় জীবনের বৃহৎ ক্ষতি, মহৎ অসম্মান দিনে দিনে 
মাথায় তুলে নিচ্ছি, জানি না, ভগবান আমাদের অদৃষ্টে কি 
অধঃপতন লিখেছেন, তাই এমন হীন ছূর্বদ্ধিতে আচ্ছন্ন হ'য়ে 
আমরা আত্মশক্তি ক্ষয় কর্ছি। কুমার, তোমার সেনা-নিবাস 
পরিদর্শনে যা, পিত। স্মরণ করেছেন, আমি তাঁকে প্রণাম 
ক?রে আসি। 
(প্রস্থান । ) 
ইন্ত্র। (অগ্রসর হইয়1) কুমার, অনধিকার-চর্চা-ভয়ে এতক্ষণ কোন 
কথা কই নি, ভাই, জিজ্ঞাস! ক”র্তে পারি কি,_কি প্রসঙ্গে 
এ সব কথ! উত্থাপিত হোল ? 
কুমার। যুববাঁজের ধাত্রীপুৰ বিজন দিংহজী তুচ্ছ কথায় পিতার 
নামে এমন একটা শ্রেধাত্মক বিদ্রপ বর্ষণ ক”র্লেন, যার 
প্রতিবাদ ক*র্তে গিয়ে, আজ এখুনি যুবরাজ রা গভোজের 
সঙ্গে শুদ্ধ আমাব তীব্র মত সংঘর্ষ ঘটে যেত! বিজয় সিংহ 
নিজে যেমন ক্রুরম্বভাব, অপর সকলকেও সেই রকম করাতে 
চায়, তবে সৌভাগ্যের বিষয়, আমাদের যুবরাজ অল্পবয়স্ক 
হলেও তেমন নির্বোধ নন,--হই, ভাল কথা, ইন্ত্রজিৎ তুমি 
বাড়ী থেকে আজ আস্ছ ? পারিবারিক সংবাদ, সব মঙ্গল ত? 
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ইন্ত্র। সব মঙ্গল। কুমার, পারিবারিক সংবাদ যখন জিজ্ঞাসা 
ক'রুলে, এখন এহ প্রসঙ্গে একটা কথ ব্ল্তে পারি কি? 

কুমার। আশ্চধা কঃর্ছ ইন্দ্র, আমি তোমায় অনুমতি দেব? 
কথাটা কি? 

ইন্দ্র। মাতুল শীপ্রই সপরিবারে বৈদল! থেকে আস্ছেন। 

কুমার। পিতৃবন্ধু চৌহান-সর্দার ? সুখের সংবাদ ! কোন রাজকীয় 
কাধ্যোপলক্ষে বুঝি? না না, তা” হলে ত আমিই আগে 
সংবাদ পেতুম ! 

ইন্্র। প্রত, তোমার দোষ, রাজ্যের ঝড় বড় সংবাদ সবই তোমার 
নখদর্পণ, কিন্তু গৃহের ছোঁটথাট সংবাদে তুমি একেবারেই 
অমনোযোগী ! ( হস্ত ধরিয়া ) ভাই, আমার সহোদরা সুচিত্রা 
যে আর ছেলেমান্ুষ নেই, সে কথা ত ভুলে যাও নি! 

কুমার। কে চিত্রা? ওঃ 1 

ইন্্র। গম্ভীর হয়ে মুখ ফেরালে ষে! 

কুমার। কই না, গম্ভীর হ'ব কেন? কিন্তু ইন্দ্রজিৎ, একটা 
কথা--অতি গুরুতর কথ। জানিয়ে দিতে বাধ্য হুচ্ছি, বিবাহ- 
গ্রসঙ্গ এখন স্থগিত রাখ্তে হ'বে। 

ইন্দ্র । চমতরুত হ'লেম ! কেন কুমার, এ বিবাহ প্রসঙ্গ ত আজ্‌ 
কের নয়, যেদিন সচিত্র! জন্মগ্রহণ করেছে, দেই দিনই 
তোমার স্বর্গীর় মাতৃদেবীর সঙ্গে আমার স্বর্গগতা জননী এ 
বিবাহ-প্রস্তাব স্থির ক'রেছেন ! আজ আবার-_ 
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কুমার। আজ আবার ও প্রসঙ্গ উল্লেখেব প্রয়োজনীয়তা ৩ 
কিছুই নেই ভাই! কিন্তু রাষ্ট্রীয় ব্যাপাবে-_ 

ইন্জ। রাখ তোমাব পরিহাস! রাষ্ট্রীয় ব্যাপাব ! গৃছের মধ্যে উনি 
বিবাহ কববেন,_- 

কুমার। আহা--হা, শোন ইন্দ্রজিৎ, বুদ্ধ-ব্যবসায়ী অবিবাহিত 
রাজপুত যুবকগণ এখন বিবাই-ব্যাপাবে যোগদানে অসমর্থ; 
আমরা বিশ্বস্ত-সত্রে অবগত হয়েছি, মোগল-সম্রাট শীপ্রই রিস্থ- 
সবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ অভিযান প্রেবণ ক*ব্বেন ! 

ইন্দ্র । তাতে কি হয়েছে, রাজ্যমধ্যে যতক্ষণ প্রকাশ্থভাবে রাজ1- 
দেশ প্রচারিত ন! হয়, ততক্ষপ--. 

কুমার । আঃ, তোমার যুক্তি-তর্কের দৌরাত্ম্য অস্থির কবে 
তুল্ছ ইন্দ্র, কিন্ত এখন ষে কাঞ্জের তাড়ায় বড় ব্যস্ত আছি 
ভাই, ক্ষমা কর। সৈম্তশালায়, চল না, সৈন্তশালার় অশ্বা- 
রোহী সৈন্যদের কৃত্রিম যুদ্ধ-অভিনয় দেখে আস্বে ! কিছু মনে 
কোর ন! ইন্দ্র, সত্যই আমি এখন নানাবিধ গুরুতর ব্যাপারে, 
অত্যন্ত---বড় ভয়ানক রকম বিব্রত হয়ে রয়েছি! এম-- 
( ইন্দ্রজিগুকে টানিয়া লইয়। প্রস্থানোপক্রম ও সহসা 

গান গাহিতে গাহিতে হরিবোলের প্রবেশ ।) 
হরি । ( গান।) 
কোথায় মুক্তি,_-কোথায় তৃপ্তি-- 
কোথ! এ স্বপ্তি-আবেশে আদ ! 
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কঠোর ক্লান্তি, টানিছে ত্রাস্তি 
কোথ। এ শ্রান্তি এড়াবে প্রাণ । 
কষ্ধ হিয়ার লুব্ধ বাসনা, 
দীপ্ত দীপকে ঘাতি ঝঞ্চনা, 
আক্রোশে ফুলি, উঠায় উথলি, 
(দারুণ ) তৃষা গরজন গান! 
লক্ষ যুগের বাসন যক্ষ, বক্ষঃ মাঝারে করিছে বাস 
রুক্ষ তৃষায় শুধষিছে রক্ত, স্বাস্থা-শত্তি করিছে গ্রাস ! 
যুগ-যুগানস্তের ব্যাকুলত। আকা, জমমজন্মাস্তের মন্মবাথা মাথা 
কর্মাকর্ম ফল পাশাপাশি লেখা-_ 
( কোথাও ) নাই তিল ব্যবধান ! 
প্রপঞ্চ মায়! প্রবৃি-জায়া, 
বেঁধেছে কঠিন নিগড়ে চিত্ত 
তাই, আশা-আশা শ্রে ধায় বেগভর়ে 
চিত্তবৃতি অধীর মত্ত !-_ 
(হায় !--) অতৃপ্তি সমষ্টি বেষিত-জীবন !-_ 
(এ) অদূরে মৃত্যু আধার নিশান 
কাল'ববনি ক, ঢাক বিভীষিকা 
(আহা) কে জানে কোথা শেষ-অধসান ! 
কুমার। (শ্বগতঃ) আশ্চর্য গায়ক, আর ততোধিক আশ্চর্য্য গর 
্রগান! সঙ্গীতের মর্ম ,ভাল হৃদয়ঙ্গম হচ্ছে না, কিন্তু কি 
একট! অম্পষ্টতার আভাসে, অন্তরমধ্যে ষেন অদ্ভুদ, বেদনাঁবেগ 
উন্মেষিত হচ্ছে! আর এ গায়ক+--কি অপূর্ব সুন্দর আনন্ব- 
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জ্যোতিঃ ওর নয়নে উদ্ভাসিত হচ্ছে! এ মুখ--এ হাদি ত অপরি- 
চিত নন্ধ, কিন্তু কোথায় দেখেছি,-কোথায় দেখেছি, ঠিক 
স্মরণ হচ্ছে নাত! (প্রকাশ্ত্রে) ইন্দ্রজিৎ এই গায়ককে আঁব 
কোথাও দেখেছি, বল্তে পার? 

ইন্ত্র। কি জানি ভাই, আমি ত ওঁকে এই নূতন দেখছি, দাড়াও, 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করি-_নমস্কাব ঠাকুর, আপনার নিবাস? 

হরি। ঠিক ঠিকান! নাই, বত্র তত্র ঘুরে বেড়াই! 

ইন্ত্র। আহা, আদি-নিবাস একট! ছিল ত? 

ইন্দ্র। আদি-নিবাস ? সর্বনাশ 1--ই1, সে একটা ছিল এবং 
এখনো! আছে বটে, কিন্তু এষাঃ তোমার মুখপানে চেয়ে হাসি 
পেলে, আর সে কথাটা ভূলেই গেলুম ! বাসার ঠিকানাটা এখন 
বল্তে পার্ছি না ভাই, কিছু মনে কোর না! 

ইন্দ্র। আপনি কি করেন? 

হরি। যে ঘানিতে জুড়ে দেন, সেই খানিট! টানি ! 

ইন্ত্র। সে আবার কি? বুঝতে পার্লুম ন1। 

হরি। বুঝতে দেরী আছে তোমার দাদা, (কুমারের পিঠ 
চাঁপড়াইয়! ) কি হে লুহ্ৃদ্‌, তুমি চিন্তে পার? 

কুমার। ( চমকিয়। ) চিন্তে ? এঁযা-_না, হী, চিন্তে ? চিন্তে ? 
ই দেখেছি, কিন্তু কোথায় তা মনে পড়ছে না! 

হরি। কোথায়! তা মনে পড়ে না!--ঠিক্‌! স্থানটাই গর্মিল 
হচ্ছে! আর সবই ঠিক্‌, সেই তুমি, সেই আমি ! 
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ইন্্র। ইনি কি পাগল নাকি? 

হরি। পাঁগোল। কে জানে দাদা, পা গোল কি লম্বা তার খোজ 
রাখি ন।, ব্রান্তা চলার জন্তে পায়েব দরকাব,--সামনে সিধে সড়ক 
আছে, সোঁজা চোখটা তার ওপর রেখে, লম্বা পাড়ি হাকিয়েছি, 
পায়ের দিকে চেয়ে দেখি নাঃ তার পব কি বলছিলুম, ইা-_ 
চেনাচেনির কথা 1--দ্যাথো, ঘবের জানালাগুলো খোলা ছিল, 
বাইরে হঠাৎ একটা বিষম ঝড উঠুল, বিস্তব ধুলো-গবদ! ঘরে 
ঢকে জিনিসপত্রগুলো সব ঢেকে ফেব্লে, এখন ধূলোতেই সব 
ভণ্তি! কোনটা কিঃ চেনা যাঁয় না, কাজ চালান দায়, মহা মুস্কিল ! 
এখন উপায় ?_হ হা একটা কাজ করতে হবে, আন্ুরিক 
শক্তিবলে সমস্ত শঙ্থলাচ্ছন্দ ওপ্টা-পাল্টা কবে এই বিশ্রী ধুলোর 
রাশি ঝেড়েঝুড়ে ঝেঁটিয়ে ফেলতে হবে! তারপর-_- 

ইঞ্জ। আঃ! আপনি এ সব কি হড়, হড্‌ করে বকৃছেন ঠাকুর !- 

হরি। বুঝতে পার্ছ না! বলি বাঁভীর কর্তা ধিনিই হোন্‌, 
গুহস্থালীর গিল্লিপণার ভাবটা! ত তিনি আমার হাতে দিয়ে 
রেখেছেন, আমি বদ্দি দেখে গুনে শৃঙ্খলা শ্রৃস্থাপন না করি, 
তাহলে,__ 

ইঞ্্র। বাঃ) এ পাগল ত ঘোরতর গৃহ্ধর্্ম ব্যবস্থার সুর ভাজতে 
সুরু করেছে ।-_-বলি ও ঠাকুর, শুনুন, শুনুন, আপনার কে 
আছে বলুন দেখি, আপনি কি একলা-মানুষ ? একলাই কি 
সকল জায়গায় ঘুরে বেড়ান? 
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হরি। একল1? না না না, একলা নয় ।--- 
(গান।) 
একলা, আমি এক্‌ল| ওরে নয় 
আমার চারিদিকে যে, সঙ্গীশত, শান্তিরাজ্য মনোময় ! 
হাসে চাদ হান্রক আকাশে, 
(তবু ) আলো! তাঁর লুটিয়ে পড়ে মাঈীতে এসে, 
আমিঃ হ1 ছুতাশের পাল! শেষে করে নিছি, আপনা জয়! 
অভাব, আশ।, হার মেনে গেছে, প্রকৃতি পায়ের পাশে ঘুমিয়ে পড়েছে, 
ওরে, পুকষ যদি জেগে:ওঠে, ভূবনে তার কারে ভয় । 
একল। মামি একল। ওরে নয়! 
কুমার । (স্বগতঃ) কে এ অদ্ভুদ পাগল! এর মুখ-্পানে চেয়ে 
কেমন যেন আনন্দবোধ হচ্ছে, প্রাণের ওপর দিয়ে কি যেন 
একটা! আশান্বিত আগ্রহের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে, কিছুই বুঝতে 
পার্ছি নাঃ মন মুহামান হয়ে পড়ছে, একি হোল আমার ! 
গরি। ঘূর্ণাপাকে জাঁড়রে গেলে ছাড়ান পাওর! দায়_বিশ্বব্যাপার, 
ব্যাধিবিকার,--দেবতা মার ধায়! 
ইন্জ্র। ওহে কুমার, তুমি যে হই। করে চেয়ে চেয়ে, ভাবনায় ৰেহু'স 
হয়ে পড়লে ! ব্যস্ততার তাড়ায় তখন আমার কথাটা শেষ 
করতে দিলে না, এখন ত খাস। নিশ্চিন্ত হয়ে পাগলের পাগলাম 
দেখছ, বেশ লোক তুম 1 
কুমার। এ'য|--কি বল্ছ তাই? নানা, নিশ্চিন্ত আমি হইনি, 
তবে, তবে হ্যা--এর গান আমার বড় মিষ্টি লেগেছে । 
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হরি। মিষ্টি লেগেছে ? ও বাব1,-হরিবোল হরিবোল ! বিকার- 
ঘোরে, রসনার রসাস্বাদন-ক্ষমতা এখনো! লোপ হয় নি! তবে 
তবে,-হাঃ হাঃ হাঃ হাসি পাচ্ছে যে! কি বল্ছিলুম, হা, 
শাপ-প্রভাবে বিকারগ্রস্থ মানবাত্মা, মহত্বের সাধনায় মহাত্মা 
তলে, তবে মুক্তির আলো দেখতে পায়, তারপর সব ছেড়ে 
ছুড়ে তার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে পার্লে তবে সে মুক্তাত্মা 
হ'বে,-নিয়ম বড় কড়াকড় শক্ত ! উঃ, না না, হাস্তে গিয়ে 
বুকে লাগছে রে! হাঁসতে পারি না, পারি না»-করুণ বেদনার 
কান্নায় সমস্ত বুকটা ভারে উঠছে,-_কি নিদারুণ পাঁকচক্র, কি 
নিষ্ঠুর ঘৃণী-নিম্পেষণ !......ইচ্ছাঁশক্তি প্রতিহত হচ্ছে, প্রাণ 
শক্তি পঙ্গু অক্ষম হ/য়ে যাচ্ছে, ওগো! ওগো এ কি করলে, এ 
কি করালে,__বিকট বিশ্রী গোলোক-ধাঁধার মাঝে ফেলে দিয়ে, 
আড়ালে সরে ফাড়িয়ে কৌতুকের হাঁসি হাস্ছ ! যাও. যাও 
নিষ্ঠুর, তোমার সঙ্গে আর খেল! খেল্ব না, এবার আড়ি, 
আড়ি। আড়ি 


(গান। ) 
তোমার সনে কব্ব এবার আড়ি ওগো। আড়ি। 
তুমি ভাবের খেল!:ভাঙ্ছছ নিঠুর 
( কেবল ) অভাবের শেল মারি । 
তোমার, খুসীর খেলার খেজ্তে এসে, তুফান-ভোড়ে ডুষে ভেসে 
( হাঁপিয়ে গেছি ডুবে ভেসে ) 
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( এবার ) ছিড়ব বেড়াজারের ফাঁসে; 
জমির নেব, পারে পাড়ি! 
চরণ চেয়ে চল্ছি বলে, বরাও বারি চোখে সদ! 
মরম খুলে ডাক্‌ছি বলে, বাজাও বুকে বন ব্যথ!। 
এবার মহা অভিমানে) ভরেছে প্রাথ কাণে কাণে 
নয়ন-বারি জমাট বেঁধে, ছুটবে এবার উত্ঘপানে 
কপালে য! থাকুক এবাব, মরণ-বাড়ে উঠব বাড়ি 
চরপ-জোরে চরণ ধরেই।--জয়ের বিজগ্ব নেব কাড়ি 
আড়ি ওগে। আড়ি-*-""" 


( গ্রাহিতে গাহিতে প্রস্থান | 


ইন্দ্র। জ্তত্তিত নির্ববাক্‌ দৃষ্টিতে চেয়ে কি দেখ্ছ কুমার ? পাগলের 
পাঁগলামীর রঙ্গ দেখে তুমিও নেশায় পড়ে গেলে নাকি ? 
কুমার । অসম্ভব নয়! চল ইন্দ্রজিৎ, কাজ পড়ে আছে, কিন্ত ০৭৯ 
পাগল। পাগল !--কে বল্তে পারে, কত বড় প্রক্কৃতিস্থতার 
উপর ্লাড়িয়ে, ওই পাগল উন্মাদ আনন্দে বিভোর হয়ে 
আছে? ও পাগল !--আশ্চর্য্য! 
( উভয়ের প্রস্থান ।) 
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অস্তঃপুরোগ্ভানের দ্বার । 


(বজ্দেশ্বর ও সীতানাথ |) 


যজ্ঞে। দেখলে বাবা, মেহনতের ফল কি কখনো মারা ধায়! 
গা ঘামিয়ে, মন লাগিয়ে চার-চোকে। হ/য়ে যদি মনিবের কাজ 
কর, তা হ'লে তোমার মোহড়া নেয় কে 1--এই ত সামাগ্ত 
প্রহরীর কাজ থেকে হাবিলদারী পেলে, বেশ হয়েছে, আরে! 
তাজ ক'রে কাজ দেখাও, আরো! উন্নতি হবে ! কিন্তু বাবা 
ফাঁকী দিলেই ফাঁকে পড়তে হবে, এটুকু ভূলে না! 

সীতা । আপনি আশীর্বাদ করুন গুরুজিঃ তা যেন না ভুল্তে 
হয়! হ1, ভাল কথা, মোগলর৷ নাকি রিস্ন্বর নিয়ে ভারি 
গোলমাল করছে? 

বজ্ঞে। অন্বরের মানসিংহঃ বাদশার সঙ্গে বিস্তর সৈন্য নিয়ে 
এদিকে আস্ছেন, ত্ীদ্দের মতলবখান! কি, ঠিক বুঝতে পার! 
যাচ্ছে না, তবে আমরাও ত নেহাৎ নাকে তেল দিয়ে মরে 
নেই, হী সীতানাথ, এই লড়াই ফ্যাসাদের সময়, তুমি--শুধু 
তুমি কেন, তোমরা সবাই হু'সিয়ার হও, বাঁজে খেলা-ধুলো- 
গুলো! কমিয়ে ফেল। 

সীতা । আঙ্ে, আপনি ত জানেন, তার সঙ্গে আমার দেখা 
সাক্ষাৎ.****, 
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যজ্ঞে। আহা--হা, তা বারণ করিনি, তবে ছেলেমানুষ তোমরা, 
তাই একটু সতর্ক ক'বে দিচ্ছি,_-বিবাহ-পণে আবদ্ধ হ'লেও 
তোমবা এখনে! অবিবাহিত, সে কথাট। ভূলে ষেও না| হা, 
এখন চন্তুম, ঢের কাজ আছে, কুমারের সঙ্গে নানা জায়গান্ 
ঘুব্তে হ'বে। 
(প্রস্থান । ) 
নৃতা। নমস্কার খাব। !-_ভগবানেব চোখে ধুলে! দিণে পারি, 
কিন্তু আমার এহ গুরুজীর কাছে পাব পাবার যে নেহ!-- 
কি মুস্কিলেহ পড়েছি !--ন! গুরু বটে, বাঙ্গালী ক্ষজ্রিয়ের ছেলে 
হলে হবে কি, পাহাড়ে কেউটে !--ছায়ার দাভালে বুকের 
বক্ত নাচতে সুরু করে! পুরোণো কথা মনে পঙ্লে ভাসি 
পা! ছ"বছধ আগের কথা, তখন উনিশ বছরেব খিচেল্‌ 
পাঁজী বদ্‌মাইল্‌ আমি, ছ্ট,ুদ্ধির বাজে মগজ ফেটে পড়ছিল, 
জানকী ৩খন ছেলেমানুষ, একদিন একপা ব্রাস্তায় যাচ্ছে 
দেখে, আমিও অমনি হুষ্টবুদ্ধির তাড়ায় ভাল-মাঁঞৃব সেজে 
তার পিছু নিলুম,_তারপর ধাহাতক্‌ তার কাছে গিয়ে আদর 
করে ছুটে মিষ্টি কথা বলা,--আ$ঃ, তীাগাত্ক্‌, না পেছন 
থেকে, ঠেসে ছুই কাণমল! ! মাথা ফিবিয়ে চেয়ে দেখে মগঞ্জ 
ঘুরে গেল, আরে বাগ্‌ রে! জ্যান্ত বাজবৌবা! বাপ্‌! সেকি 
কাণমলার কদন !--আজে! বোধ হয় কাণের টাটানি মরে নি, 
ব্যদ্‌ তারপর গালে, ইয়া, ইয়া, ইন্্া,.তিন থাগড় ! মাথার 
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ভেতর বজ্জর বঞ্চনা বেজে উঠল, চোখে ঘেঁটুফুল দেখ্লুম, 
নেহাৎ রাজপুতের বাচ্ছা, তাই সে তান্গ। ধাক। সামলে ছিলুম ! 
প্রাণটা তাই আজও ধুক্‌ ধুকু করছে! তারপর বাবা, সেই 
থাব্ড়ার চোটে সীতানাথ দিংহের ঘুরস্ত মুড এইসা চমৎকার 
ঠাণ্ড হয়ে গেছে, যে এই আকা-বীক। নজর একেবারে সোজ। 
সাফ! আর আদপেই ডাইনে বীয়ে চোখ চলে না”_-এখন 
গণ্ডারের মত ঠিক গেঁ-ভরে সোজ! চলি! হুষ্টবুদ্ধিকে মোটেই 
মগজে ঠাই দিই না, এখন তীর ধনুক আর তরোয়াল বল্পমের 
খোঁচাই মনট! জুড়ে রেখেছে, দৈবাৎ যদি জাঁনকীকে হেথ 
সেথ। দেখতে পাই, আমি অমনি মোচ্‌ পাকিয়ে, ছাতি ফুলিয়ে 
থাতির নদারৎ হ+য়ে গটু গটু ক'রে চলে যাই! লোকে ভাবে, 
আহ! সীতানাথ সিং কি ভন্দর! কিন্তু জানকীটা ঝাঁলর 
সর্দার! তার কাছে, -উদ্ধ', আমল পায় কে? এঁষে,এঁ যে 
আন্ছে এই দ্বিকেঃ একটু এগিয়ে বাই (অগ্রসর হুওন) জানকি 
জানকি-- 


( জানকীর প্রবেশ। ) 
জান। আবার! ফের] এদিকে আস্ছ কেন? 
সীত।। কিছু নগ্ন, অনেক দিন তোমার দেখি নি, তাই একবার '"* 
জান। তাই একবার দেখুবে ? কি থেখ্বে? হাত পা ছু”চাঁরটে 
নৃতন গজিয়েছে কি ন!? 
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দীতা। কিমুস্কিল! কি জান, জানকি, অনেক দিন তোমায় 
দেখি নি কি না 

জান। দেখনি তা'কি হবে? ষতবেশীদিন নাদেখ! হয় ততই 
মঙ্গল,--- 

সীতা। আহা একবার শুধু চোখে দেখা।- 

দান। একবার শুধু চোখে দেখে, দশবার শুধু মনে ভাব্‌বে, 
কেমন, এই ত চাও ?--তারপরঃ মনটা যে উচ্ছন্গ যাবে, সে 
হিসেব রাখ? 

নীতা । কি নির্দয় তুমি জানকি, আমায় কি একটুও ভালবাস ন! ? 

্বান। সে কৈফিয্ৎ তোমাকে দিতে, বাধ্য নই। 


(প্রস্থানোস্ভম, সীতানাথ পথরোধ করিল। ) 


সীতা । আহা দীড়াও না, বলি বাধ্যতা-মুলক আইনের সমস্ত হাল 
হদ্দিস মুখন্ত করে রেখেছ কি? জান 1-_রাজবাড়ীর অন্বরে 
তুমি যতই যা কর, কিন্তু আমি হচ্ছি অন্দর-ফটকের-_সের! 
মুরুবিব, হাবিলদার ! 

জান। ওঃ, তবে আর কি, মাথা কিনে নিয়েছেন ! পথ ছাড় ! 

সীতা । আরে আমি অন্দর-ফটকের হাবিলদার, রাজ্যের সমস্ত 
কোম্র। চোম্র! সেপাই শাস্ত্রী আমায় খাতির করে, আর উনি 
এক ফৌটা মানুষ,-.. "না তোমার স্পর্ধা এবার কিছু ছেটে 
দিতে হবে শোন, ক্ষম। চাও, শ্রদ্ধ। সন্মান দ্বেখাও, তারপন্-- 
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জান। অঃ! আম্বা যে ক্রমেই বাড়ছে, সর সর আমার সময় নেই 
এখন,--এ! দেখি দেখি তোমার হাতে ওকি১_ফোস্কা ? 

সীত।। দেখছ, তোমার জন্তে ! 

জান। আমার জন্তে! 

সীতা । সত্যি জানকি, আন্তরিক দ্ুঃথভরা'১ খুব মস্ত একট দীর্ঘ 
শ্বাসের দিবা ক'রে বল্ছি, তোমার জন্ত, শুধু তোমার জন্ত ! 

জান। সত্যি বলত, কেমন ক*রে হাতে এত বড ফোস্ক! পড়ালে? 

সীতা । গ্যাথো, গৃহ থাকলেই বা কি হয়, আর উপার্জনক্ষম 
হলেই বা কি আসে যায়, গ্রহলক্মী যদি না থাকেন, তা হলে 
লক্ষী ছাঁড়াদের হুর্গতি কোনমতেই আদান হ'তে পারে না, 
সকল তাতেই তাকে শোচনীয়, দুঃখভোগ ক'র্তে হয়, 
বুঝলে জানকি ! 

জান। বুঝলাম ! হাবিলদার হয়ে উচু চাকরীর মহিমায় সীতানাথ 
সিংএর মাথ। খারাপ হয়ে গেছে, সুতরাং শীত্র তাকে পাগল! 
গারদে না পাঠালে সহরে শান্তিরক্ষা হূর্ঘট হবে !......দতা 
বল্ছি সীতানাথ, আমি যদি সৃষ্টিকর্তা হতুম, তা' হণে। 
তোমাদের বাকৃশক্তিটা সমূলে ছেঁটে ফেলে,--তোমাদেব 
বিবেচনা-শক্তির সঙ্গে জুড়ে দিতুম্‌! তোমার্দের গলাবাজীব 
হল্লা থামলে, আর কারুর না হ্গক্‌, আমাদের ভারি উপকাব 
হোত, আর বিবেচনা-শক্তিট। বাড়লে সেই সঙ্গে সমস্ত সংসার- 
টার সুবিধে হোত, বুঝলে? 
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সীতা । খুব !--এর ওপর টাকা টিপ্ননী অনাবশ্ঠক ! 

জান। রাগ ধরে সাধ ক'রে! আমি জিজ্ঞাসা কপ্র্লুম, ভাতে 
ফোস্কা হোল কি করে,_-উনি অম্নি ওর ঘর, ছোর, চাকরী, 
পাগ্ড়ী, সব জড়িয়ে এক বিশাল ভূমিকা! ফেঁদে ঝস্লেন! 
ভারি বদ্লোক তোমরা, কথ কইবার প্রণালীটাও জান না! 
বল এখন---এক কথায়, হাতে ফোস্ক। পড়ল কি ক'রে? 

সীতা । উঠঃকি জবর শাসন!-_ “এক কথায় ? আচ্ছা, শোন 
ব+ল্ছি, ছুটির পর রুটি তৈরী ক”র্ৃতে করতে অকম্মাৎ 
তোমার মুখখান| মনে পড়ায় অন্যমনস্ক হয়ে রুটির চাটুতে 
যেমন হাতট! দিয়েছি আর 'অমনি-- 

জান। বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে, উত্তম হয়েছে ! 

সীতা । হায় জানকি, একটুও সহান্ভূতি দেখাবে না৷ 1 

জান। সহানুভূতি ? বয়ে গেছে !-_আমি পর্বাস্তঃকরণে ভগবানের 
সুস্ম বিচারের প্রশংসা কর্ছি ! * বেহায়। নির্লজ্জ কোথা 
কার !--কারুর ভাবন। ভাব্বার সময় আর পেলেন না, জলম্ত 
উন্ুনের কাছে বসে কুটি সেঁকৃতে সেঁকৃতে ওর অন্যমনস্ক হবার 
ফুর্স্থৎ হোল, বেশ হয়েছে, হাতি পুড়েছে! সবই বিকেল 
ব্যামো ! 

সীতা। বুঝ্ছ না জানকি, গৃহে গৃহলক্ী না থাকলে, আমার মত 
লক্ষমীছাড়াদের এমনি সব বিটুকেল্‌ ব্যামোয় আধ-মরা হ'য়ে 
থাকৃতে হয়......সত্যি জানকি, আর পারি নাঃ কন্তান্তংপুরের 
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কাজে ইস্তফা দিয়ে এবার চল, আমায় রেঁধে খাওয়াবার একটা 
লোকের বড় দরকার পড়েছে, আর দিন কাটছে না, 

জান। জীবনে পচিশট! বচ্ছর এ ক'রে স্বচ্ছন্দ কাটল, এখন 
দিন কাটছে না? লোকে গুন্লে হাসবে সীতানাথ, এখন 
নষ্টামি রেখে, সর-_-আমি যাই। 

সীতা । জানকি, সত্যি জানকি-_- 

জান। আবার ফের এগোচ্ছ আমার দিকে ? সর-- 

সীতা । দৌহাই জানকি, দিব্যি রইল, সত্যি বল ততুমি কি 
আমার একটুও ভালবাস না! ? 

জান। সে কথা শোন্বার তোমার কোন দরকার নাই! 

সীতা। আছে বৈ কি, জাঁনকি, শুনলে, মনট! বড় খুসী হয়। 

জান। শুন্লেই খুসী? আচ্ছ! তবে শোন, ভাল বা-পি-না-_ 
হয়েছে তো।? যাও চলে যাও ! 

সীতা । ঝকৃমারি হয়েছে জানকি, দোহাই তোমার, একটুখানি 
ভালবেসো- 

জান। কি রকম করে? 

সীত1। তাও বুঝি ব'লে দিতে হবে ? 

জান। হবে বৈকি, ষে সে রকম নয়, একটুখানি ভালবাসা, 
সে না বল্লে, তার মার-প্যাচ বুক্ধব কেমন ক'রে হাবিলদার ? 

সীতা । বোকা! বানালে! একটু ঠাট্টা কঃরে নিলে? বটে, আচ্ছ। 
জানকি, একটা কথা বলি শোন, বুঝে সুঝে জবাঁব দা৪,-- 


গীঙ 


মোছের প্রায়শ্চিত্ত । 


জান। বুঝে সুঝে, ভেবে চিন্তে জবাৰ দিতে হয়ত এখন থাক্‌ঃ 
এর পর বোলো, এখন তত সময় নেই, 

মীতা। না না,_চট্পট্‌ সেরে নিচ্ছি, শোন, আচ্ছা, তোমার সঙ্গে 
আমার বিয়ের সব ঠিক তো,--কেমন ? 

জান। হা, ঠিক্‌-_বেঠিক্‌, ষা-হোক্‌ একটা কিছু বটে। 

পীতা। আছ, এ রকম অবস্থায়,_-আমার কথাট। বাদ দিয়ে 
তোমাব দিক্‌ থেকেই ধর! যাঁক্‌,_ধর তুমি মুখে ন! শ্বীকার 
করলেও মনে মনে, আমায় একটু ভালবাস, কেমন ? 

জান। কিসে বুঝলে? 

সীতা । অন্ুমানে বোধ হয়। 

জান। অনুমানের ওপর নির্ভর ক”রে ? আচ্ছ! ধর আম ভাল 
বাসি না 

সাতা। কি মুস্কিল! আচ্ছ! দয়! করে তর্কের খাতিরেই ন' হয় 
একবার স্বীকার কর ! না হোক্‌,_-ধব বাগ্দত্ত! পত্বী তুমি, 
বাগ্দত্ত স্বামীর ওপর তোমার কিছু অধিকার আছে, কেমন ত? 

জান। বার বার কেমন কেমন করবে ত--" 

সীতা । দোহাই তোমার, চটে! না, আচ্ছা! ধর, এই অবস্থায় 
কেউ ষ্দি এসে তোমার বলে যে, তোমার স্বামীকে আমায় 
দাও, তা+ হলে তৃমি কি কর 1--. 

জান। কি আর কস্ব্ব? দাও বল্লেই কেউ সহজে দান করে ন|। 
দেশ, কাল, পাত্রঃ বিবেচনা! কঃরে তবে দান করাই গ্রশত্ত বিধি ! 


তব) 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


সীতা। আচ্ছা কেউ যদ্দি, একলাখ টাক দেয়? 

জান। টাক] দিয়ে কেউ দি কিনতে আসে ত, তখন তার সঙ্গে 
বোঝ পড়। হবে। 

সীতা । বোঝা পড়ার নমুনাটা কিছু দেখতে পাই না? 

জান। তুমি আনাড়ি, নমুনার কি বুঝবে ? 

সীতা । সে ত নিশ্চয়ই, ব্যবসার মাহাত্ম্য আমি কি বুঝ্ব, তবে 
আচ্ছা, ধর আমি একজন তৃতীয় ব্যক্তি,--আমি কিন্তে চাই, 
এস আমি ক্রেতা, তুমি বিক্রেতা, ভড্রে, তুমি স্বামীম্বত্ব ছাড়তে 
বাজী আছ? 

জান। ন1 অভদ্র-মশাই, অকারণ নয়। 

সীতা । না না, মূল্য নিয়ে। 

জান। হই হা, উপযুক্ত মূল্য পেলে, ছাড়তে আপত্তি নাই, ক্ষ 
দিতে পার? 

গীতা । একলক্ষ টাক] । 


জান। উদ 
সীত।। দশ লক্ষ-_ 
জান। না। 


সীতা । তাঁও নয়? ভাল, এক কোটী-_ 
জান। যে রকম বড় ক'রে কোটা স্েকেছ, কোটী তত বড় নয় 
চগলে বাও, ওতে হবে না! 


গু 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


সীত।। ওতেও নয়? আচ্ছা, ক্রোর। 

জান। নিজের পথ দেখো, কোথাকার আখথখুটে আনাডী লোক 
তুমি? মোটে কোটা ক্রোর টাক! নিয়ে দূর হাঁকৃতে এসেছ. 
চ,লে যাঁও, এঁ সাম্নের মাঠে বহুৎ গাঁধা চর্ছে, কিনে নাওগে 
মশাই! 

সীতা । কি বিপদ্‌। গাধা নিয়ে কি কর্ব? আমি মানুষ চাই, 

জাঁন। টাকা নিয়ে কিন্তে এসেছ, তা+ হ'লে নিশ্চয়ই দে মোট- 
বইবাঁর দরকার-_ 

সীত।। ভয়ঙ্কর বাড়াবাড়ি ক'র্ছ জানকি। 

জান। এতক্ষণে বুদ্ধি ফুটুল ?--আর কিছু শোন্বার ইচ্ছা আছে? 
যাও এখন, ভাল চাও তো ভদ্রলোকের মত পাড়ি দাও,-আর 
ঘনিষ্ঠতার বহর বাড়িও না! - 

সীতা । আঃ তাড়াবার জন্ত উদ্বান্ত! কেন বল ত, আমি কি 
এত-ই-_ 

ভান। হা, এতই, ক্রমশঃ খোলাখুলি ভাবেই পরিচয় প্রকাশ 
হচ্ছে, বেশ বুঝতে পার্ছি তোমার সংসর্গটুকু আর আমার 
পক্ষে নিরাপদ নয় !-_- 

সীত।। দৌহাই জানকি, অত বড় মিথ্যা অপবাদটা দিও না, 
গুরুজী মাথা নেবেন গুনতে পেলে__- 

জাঁন। তা? হ'লে শীগ্র যাতে তিনি শুন্তে পান, সেই ব্যবস্থাই 
কর্ছি-_ 

খত 


মোহের প্রীয়শ্চিত্ত । 


সীতা । এত বড় শক্র হয়ে ঈাড়াবে 

ভান। তোমাদের সঙ্গে মিত্রতায় যে পোষায় ন৷ হাবিন্দার-জি-_ 
শক্রতায় সুবিধা আছে। 

সীতা । তা'হলে হাবিল্দারী ছেড়ে শ্মশানচারী হই? 

জান। আহা, তা*হলে আজই আশাপুর্ণার পূজা দিয়ে আসি গে। 1 

সীতা । অকৃতজ্ঞ নারি। তোমাদের জাতিটাই এমনি কৃতদ্ব ! 

জান। উত্তম সংবাদ ! বাধিত হলুম ! এবার নিজের পথ দেখ! 

সীতা । তোমর! অত্যন্ত স্বার্থপর-- 

জান। হ'তে পারে, কিন্ত তোমাদের মত নিঃস্বার্থ উদারতার 
ভাণ দেখিয়ে কাউকে যে প্রবঞ্চনা করি না,-সেটা বোধ হয় 
মান? 

সাতা। সত্যি জানকি, এই জগ্ভে তোমায় সম্মান করতে ইচ্ছে 
হয়, এ গুণেহ শুধু তোমায় ভালবাসি-_ 

জান। রক্ষা কর হাবিল্দারজি, তোমাদের এ সব--রসনার 
আস্ফালন শুনলে আমার গায়ে জর আনে, ছিঃ হাবিল্দারঃ 
অতবড় পবিত্র জিনিস,--ভালবাসা,--তাকে এমনি কঃরেই,_- 
অহোরাত্র মুখে মুখে উচ্ছিষ্ট ক/রে,_-শুধু মৌখিক ভাষার 
ওপর, হাস্তোদ্দীপক ভঙ্গীতে ডিগ্বাজী থাওয়াবে ?-- 

সীত। । রাগ কোরে! না, জানকি-__ 

জান। রাগ করিনি, কিন্তু বড় হুঃখ হয় হাবিলদার! এত ছোট 
মন তোমাদের ! ভালবাসার ষে চেহারাট। তোমর! মনের মধ্যে 


-্ী শু 


সোহেন প্রায়শ্চিত্ত । 


গড়ে রেখে পুজা! কর,-_সেটা শুধু সঙ্কীর্ণতা, ঈর্ষা, আকাঙ্া, 
আর ঘোরতর অভিমান দিয়ে তৈরী !--সেট! ধে কত বড় 
মোহ, চেয়েও দেখো ,.না। তাই নিয়ে স্বচ্ছন্দে চোখবুজে 
আত্মপ্রতারণা করে যাচ্ছ, দশ্ভের ভাকে একেবারে দিশে- 
হার! ।--দোহাই হাবিলদার, তোমায় জোড়হাত ক”র্ছি, 
মনটিকে শোধ্রাঁও-_ প্রাণটিকে শুদ্ধ কর !-_-ভালবাসার গর্ব 
বদি ক'র্তে চাও, তবে এমন ভালবাস! ভালবেসো,-_-যে ভাল- 
বাপার টানে, স্বরং ভগবান এসে মুত্তিমান হয়ে দাড়াতে পারেন! 

সীতা । অবাক ক,রে দিলে জানকি !_-এক এক সময় এমনই 
তাক্‌ লাগিয়ে দাও যে-- 

জান। বলি, সারা-দিনটাই কি পথ আগ্লে দীড়ির়ে থেকে আমার 
কাজ কামাই করাবে !__খুব হিসেবী হু সিয়ার হাবিলদার তে। ! 
যাও বল্ছি, নিজের কাজে-_ 

সীত।। য|চ্ছি,কিন্তু যে রকম তাড়াহুড়ো! দিয়ে তাড়াচ্ছ,-_-মনে 
রেখো জানকি, তোমার ওপর আমার ভয়ানক সন্দেহ হচ্ছে__ 

জান। অবিশ্বাসিনী বলে? সাধ ক”রে বল্ছি, মনটি হিমালয় 
পর্ব্বতের চেয়েও উচু-_ 

সীতা । উন ভাল.কথ নয়, তোমায় একদিন নেড়ে চেড়ে দেখুতে 
হবে জানকি-_ 

জান। সুনর সদ্যুক্তি। কিন্তু সাবধান, আমায় তুমি দেখতে 
আসবে, দেখো” তোমায় বেন কেউ না দেখে ফেলে !_- 


গি& 


মোছের প্রায়শ্চিত্ত । 


সীতা । এই কথা! ফেল বাজি-_ 

জান। ফেল বাজি,_-+আমি হারলে নাকৃখৎ দেব। 

গীতা । রাজি তো? আমি এই কাণ মুচড়ে চন্লুম, তোমার জব 
কর্ব, কর্ব, কর্ব! 

জান। সাধু, সাধু--পথ ছাড়া পেয়ে বাঁচলুম, এখন নমস্কার 
হাবিলদারজি--- 

সীতা । কল্যাণ হোক্‌ ভদ্রে_একটু সাবধানে থেকে1। 

জান। যে আজা-- 

[ পরম্পর বিপরীতদিকে উভয়ের প্রস্থান । ) 


১০ 


ততীন্ত দুস্থ্য । 
অন্তঃপুরের পথ । 
(বিজয় সিংহের প্রবেশ । ) 


বিজন্ন। ( শ্বগতঃ) পরকাল ছুনিরীক্ষ্য, ভবিষ্যৎ অন্ধকারাবৃত, শুধু 
বর্তমানটুকু চোখের ওপর দিব্যোজ্জল দীপ্তিমান! ধর্শ, ম্যায়, 
বিবেক,__-থাক্‌ সব, হাজার-হাত গভীর অন্ধকারের নীচে !__ 
ংসাঁরে সত্যকার কর্তব্য ষর্দি কিছু থাকে, তবে তাঁর নাম 
স্বার্থ-সাধন ! সে সাধনায় সিদ্ধ হ*বার জন্য, রাক্ষস হ'তে হয়,__ 
পিশাচ হ'তে হয়, তাও ভাল;_তবুযা ধরেছি, সে জেদ্‌ বজায় 
রাখবই ! সমস্ত বিশ্ব-ব্রহ্ধাপ্তটা থ বানিষে দেব! দেখ্ব 
শাবস্তহার, তুমি কত বড় শয়তানের বাচ্ছ৷ ! আমার অন্ন ধ্বংস 
ক'রে তুমি নিশ্চিন্ত হয়েছ,--থাক নিশ্চিন্ত, এবার দেখ, আমি 
কেমন করে প্রতিশোধ নিই ! তোমার মুখ সম্মান সম্পদ 
রসাতলে দ্বেব, তোমার সর্বনাশ ক'র্ব--তোমার রিহৃম্বরের 
সর্বনাশ ক্র্ব, হারবাজের সর্বনাশ ক"র্ব, হারাবংশী রাজ- 
পুতদের-যারা শাবস্তহারের কথায় মরে ঝাচেঃ তাদের কাচা- 
মাথ। চিবিয়ে খাব !-_পৈশাচিক জিঘাংসা, নারকীয় নৃশংসতা, 
সকলের চূড়ান্ত পরিচয় £দ্েখিয়ে ছাড়ব, ুতবে আমার নাম 
বিজয় সিং”. 


৪, 


মোছের প্রায়শ্চিত্ত। 


( রাওভোজের প্রবেশ । ) 


রাও। কি হে বিজয় যে-_ 

বিজয়। আজ্ঞে এই তো,-_পুরাণে। মায় ভূল্তে পাবি না, বড়ই 
মন কাদে যুবরাজ, থাকৃতে পারি না! ভাব্লুম, মহারাণী মাও 
শ্রীচরণ দর্শন করে যাই। আপনার! তে! অধীনের উপর 
সবাই অসন্ধুষ্ট হয়ে আছেন-_ 

রাও। যেতে দাও ভাই) ও-সব কথা আর কেন? 

বিজয়। কেন ঝল্বেন ন' যুবরাজ, যতক্ষণ বাঁচবো? ততক্ষণ 
বল্ৰ! জবরদন্তী করে আমাব ঘাড়ে মিথ্যাপবাদ চাপিয়ে 
দিলেন, কি-না, মহারাণী-মাঁর খাস্‌ চাক্রাণী মহামায়া-দেবীকে 
আমি অন্দর থেকে সরিয়ে নিয়ে গেছি! আমার অপরাধ, 
আমি কিল্লাদাব! কাজেই আমি ছাডা আব কেউ এ কাজ 
কণ্ব্তে পার্বে না! উঃ, কি অরাজকতা! মিথ্যে ক'রে 
আমার ঘাডে বদনাম দিলেন! দিন্ঃ ভগবান আছেন, তিনি 
বিচার ক*র্বেন ! “কিত্ত যথাধন্ম বলছি যুবরাজ, মহামায়া 
দেবীকে আমি কখনো চক্ষে দেখি নি, তবুও শাবস্তহার 
আমাকে, উঃ! ধন্মে সইবে না, ধন্মে সইবে না মশাই! 

রাও। সত্য মিথ্যা ভগবান জানেন, কিন্তু রাজাস্তঃপুরের ভেতর 
থেকে মহামাক্া-দেবী হুঠাৎ নিরুঙ্গেশ হ'য়ে গেলেন, সেটা কি 
ভয়ানক অপমানের কথা, একবার ভেবে দেখ দেখি ! শাবস্ত- 


১.৪ 


মোহের প্রায়শ্চিত। 


হারজী যে অত উত্তেজিত হ+য়ে উঠেছিলেন, সেট! অন্যায় বলি 
কেমন ক'রে ? 

বিজয় । বলি আমার বিরুদ্ধে তিনি কি এমন স্তায়-সঙ্গত জোরাঁল 
প্রমাণটা পেয়েছিলেন নশাই, তা জিজ্ঞাসা করি 1-- 

রাও। তা? জলে কি রক্ষা ছিল বিজয়? স্তায়সঙ্গত জোরাল 
প্রমা্--সে তোমার বিরুদ্ধে কি--আমার বিরুদ্ধেই যদি 
উপস্থিত হোত, তা” হলে আমারও নিস্তার থাকৃত কি ?-- 
অত্যন্ত কলঙ্কজনক ব্যাপার, তাই গোপনে মীমাংসা শেষ 
ক”রে ফেলা হু”ল। রাঁজ-পরিবারের বিশিষ্ট আত্মীস্বগুলি 
ছাড়! আর কাউকে ও-কথা জান্তে দেওয়া! হয় নি, তুমি 
কিল্লাদার, প্রাসাদের সমস্ত প্রহরী কর্মচারীদের মাথ! তুমি, 
কাজেই তোমাত্র অনতকতার ক্রটি প্রমাণিত হোল+ পরোক্ষ 
তুমি দোষী হ'লে-_ 

বিজয়। অন্তায়, অত্যন্ত অন্যায় বল্ছেন যুবরাজ,--কোথাকার 
কে একটা! ভ্রষ্টা ছুশ্চারিণী নারী মহামায়া 

রাঁও। সাবধান বিজয়, ভদ্রতাবে কথা কও! বুদ্ধিত্রমে, দুষ্ট- 
লোকের ছলনায় মুগ্ধ হয়ে, মহামার়া-দেবী যাই ক'রে থাকুন, 
কিন্ত তিনি আমাদের সশ্থান্ত গুরুজন! জান, তিনি আমার 
অননী--মব্বরাণী-দেবীর সহচরী ছিলেন, স্বয়ং মহারাজও 
তাঁকে সন্মান ক'রে চ*ল্তেন, তাঁর সম্বন্ধে যথেচ্ছ উক্তি প্রয়োগ 
বস্র্বার অধিকার তোমারও নাই, আমারও লাই 1 


৭ 


মোহে প্রায়শ্চিত্ত । 


বিজয় । জানি সব যুবরাজ, তবে গায়ের জালায় মন্দ কথা মুখে 
আসে, তাব সেই ছুতো ধরেই তো শাবস্তহার আমার অন্ন 
মার্লেন, রাজপ্রাসাদ-সংগ্লি সমস্ত কর্মচাগীর অন্ন মাব্লেন,_ 
তবু ষা শোক তারা অন্তদিকে একট একট! কাজে ভিভে 
গেছে, শুধু মন্ত বদনামের দাগ নিয়ে এক পাশে ঠেকে] হয়ে 
রইলুম আমিই ! মহাঁমায়া-_ 

বাও। চুপ্‌ কর বিজয়, এট! অস্তঃপুবের পথ, পুরমহিলাগণ চাঁবি- 
দিকে যাতায়াত কব্ছেন,******ও-সব কথা আলোচনার ক্ষেত্র 
এস্থান নয় ! 

বিজয় । যুবরাজ, আমরা না হয় দায়ে পড়ে মুখে হাত-চাপা 
দিলাম, কিন্তু বাইবের লোক মান্বে কেন? একবাব বাইরে 
গিয়ে তাদেব কথাগুলো যর্দি সব শোনেন, তাঁ' হলে 

রাও। তাহলে, স্তব্ধ হও বিজয় ! এট৷ শুদ্ধাস্তঃপুর, এখানকার 
সম্মান সম্ভ্রম, স্মরণ রেখে চল্তে তুমিও বাধ্য, আমিও বাধ্য! 
বাইরের লোক ? কি শুন্ব তাঁদের কথ 1--অভদ্র-ইতর- 
অন্তঃকরণ নীচ লোকেব অশ্লীল কুৎসা-চর্চ৷ ? সে যে সবার, 
অশ্রাব্য কাহিনী-_ 

বিজয়। আহী, শুধু অভদ্র লোক কেন, কত ভদ্রেও _. 

রাও। কি রকম ভগ্র তারা, জিজ্ঞাা করি ? শুধু জন্মগত উচচ- 
তার গৌরবে ? শুধু পরিচ্ছদের চাক্চিক্যে--গুধু পদমর্ধ্যাদা 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার মহিমায় তারা ভদ্র ? কখনই না1---প্রবৃ্ভি 


৮৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


শতবার অভদ্র বল্ব! ইতর বল্ব!--তদ্র সেই, আত্মসম্মান- 
বোধ যার মধো আছে, যে লোক নিজের মধ্যেও নিজেকে 
ছোট হ'তে দেয় না, নিজের কাছে নিজের মাথ। যে সন্ত্রমের 
ওপব উচু ক'বে রাখতে পারে, _সন্থাস্ত লোক তাকেই 
বল্ব 1.....*যথার্থ ভদ্রতাবোধ যাব অন্তঃকরণে আছে, সে 
লোক কোন ভদ্র পরিবারেব শোচনীয় কলঙ্কের কথ! নিয়ে, 
কুৎসা! কৌতুকে প্রীতি অনুভব ক"ব্তে পাব্বে না,-এ সব 
অনধিকাব চচ্চায়্ যোগদান কশ্রতে তার ত্বণাবোধ হবে, 
বেদনাবোধ হবে, লজ্জাবোধ হবে । 

বিজন । তাতে বটেই, তা'তো। বটেই, তবে সবাই তে। আর 
অত কথ! বোঝে না--. 

বাও। যে বোঝে না, তা"র নির্্ব,দ্ধিতা নিয়ে আলোচনা করা 
নিশ্রয়োজন ! 

বিজয়। তা! বটে,-কিন্তু ভেবে দেখুন যুবরাজ, এই যে আমাদের 
অন্ন মেরে পথের কাঙাল ক'রে শাবস্তহার নিজের আত্মায়- 
গুষ্টিকে বাজবাডীর কাজে ঢোৌকালেন-__ 

বাও। কুমার সিংতের কথা বল্ছ ? কিন্তু শাবস্তহার ত কুমারকে 
কিল্লাদারী দিতে চান নি, মহারাজই জোর ক'রে তাকে কাজ 
দিয়েছেন, শাবস্তহার বরাবর আপত্তি ক'রে এসেছে-_ 

বজম়। ও-সব বনেদি চাল মশাই, দর বাড়াবার ছল! আমর 
ওতে ভুল্ব না, আমর! ব্যাসকাশী গয়াক্ষেত্র সবাইকে চিনেছি । 


ত ৮১ 


মোচ্ছের প্রায়শ্চিত্ত । 


রাও। নানা, শাবস্তহার সেরকম লোক নন।-_- 

বিজয়। দেখুন, আপনাদের স্থু-নজরে ধাঁর। পড়েছেন, তাদের 
সাত খুন মাপ,_তবে কথ তুল্লেই কথ! বেরোয়,_এই যে, 
বাংল৷ মুন্দুকের বিদেশী ক্ষেভ্রি ষজ্ঞেশ্বর বন্মী,ও লোক 
কি সুবাদে রাজপুতের রাজ্যে শান্তি-রক্ষা-বিভাগের অত বড 
উচু কাজটা পেলে, জিজ্ঞাস! করি? শুধু শাবস্তহারের পেম্ারের 
চেলা বলেই তো? এই যে ছোক্র! হাবিল্দার সীতানাথ সিং 
অন্দর-ফটফের মাথ! হক্সে বস্ল-_-কিসের জোরে বলুন তো? 
শ্রেফ শাবস্তহারের সঙ্গে একটা সম্পর্কের লেজুড় আছে বলেই 
তা? আচ্ছা মশাই, দেখ্ব দেখ্ব, অবিশ্বাী ঝলে আমাদের 
তাড়িয়েছেন, কিন্তু শুরা! যে কত কত বিশ্বাসের নজির দেখান, 
তা”ও দেখা আছে। 

(নেপথ্যে । জানকি--) 


( বিশাখার প্রবেশ ও সহসা উভয়কে দেখিয়া 
ত্রস্তে প্রস্থানোঘ্োগ-- 1) 


রাও। আরে বিশু-দিদি ষে, তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছ কেন? 

বিজয়। বোধ হয় আমাদের দেখে ভয় পেয়ে পালাচ্ছেন। 

বিশ! ॥ না,-আমি জানকিকে খুঁজতে এসেছিলাম দাদ]। 

বিজয়। জানকি, জানকিটা কে? সীতানাথ হাবিল্দারের সেই 
ছুঁড়িটা-- 

৮২ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


বাও। আঃ, কি ভাষাই ষে তুমি ব্যবহার কর বিজয়, 

বজপ্র। এ !--জানকী সীতানাথের-- 

বাও। হাঁ, পীতানাথের বাকৃদত্বা পত্ধী সে! তার সম্বন্ধে ও-রকম 
অসন্ত্রমহ্চক বাক্য ব্যবহার করা উচিত নয়। যাও বিশু- 
দিদি, কোথা যাঁচ্ছ তুমি ।-_-এস বিজয়, মার সঙ্গে দেখা ক'রে 
যাবে। 

(বিজন সিংহকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।) 

বশ । বাবা, এ লোকটিকে দেখলে আমার এমনি ভয় হয়, 
ওর হাড়গিলের মত চোঁখের সামনে এসে দাড়াতে আমার এত 
অন্বস্তি বোধ হয়, বে আমার জ্যান্ত পুতে ফেল্লেও তত ছুঃখ 
হন্ন না! লোকটার চোখে মুখে, কি ষে একট। বিশ্রী কদর্ধ্য 
ভাব দেখতে পাই, দেখলেই আতঙ্ক হম্ব! জানকি বলে 
মিথ্যে নয়, বিজয়ের স্ত্রার চার-পো! পুণ্য ছিল, তাই সফাল 
সকাল মরে গেছে ।--বাঁব! ভাগ্যে বিজয় সি” আমার দাদা 
(ি,-আপনার লোক কেউ হয় নি, হলে......উঃ মা গে! 
আমার গায়ে কাট! দিচ্ছে যেন,-কি ভয়ঙ্কর ওর চোখের 
চেহারা! 


(জানকীর প্রবেশ ।) 


জান। এই যে কুমারি, চলুন বাগানে, বেলা যে পড়ে গেল চ। 
বিশা। আমি তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিঃ আচ্ছা! জানকি, কিন্পা- 
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দারী গিয়ে অবধি বিজয় অন্তঃপুরে ঢকৃত না, আজকাল 
আবার আস্ছে, মানেট! কি? 

জান। ভগবান জানেন, ওর ম৷ ষ্বরাঁজের ধাত্রী ছিলেন, তাই 
পুরোণে!। সম্পর্ক ঝালিয়ে, কুটুন্বিতে কবতে আসেন। অন্ন 
লোৌক হলে কালামুখ দেখাতে পার্ত না। 

বিশ।। ওর মা কোথায় ? 

জান। গুণধর ছেলে, ভাত দেন না, কাজেই জামাইবাড়ী গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছে । বাপ্‌! সাতজন্ম নিঃসস্তান হ'য়ে থাকি সেও 
ভালো, তবু ও-রকম কুসন্তানের মা হ'তে না হয় যেন! 

বিশ।। মহামায়া-মাসীমার সন্ধান কিছু পেলে জানকি ? 

জান। পেয়েছি, আত্মহত্য। করেন নি, তবে আধপাগ্লা হযে 
গেছেন। বুন্দিতেই আছেন, গভার-রাত্রে এক একদিন পথে 
ঘাটে তাকে দেখতে পাওয়া! ষায় ।-- 

বিশ! । এই মুক্তোর মাল! বখশীন্‌ দেব জানকি, যেমন ক'রে পার 
তাঁকে একটিবার নিয়ে এস। আমি ছেলেবেলাম্ন মা! হারিয়ে- 
ছিলুম, মহামায়।-মাসীমা! আমায় মানুষ ক'রে ছিলেন, আমি 
জানি, তিনিই আমার ম।! তিনি যাই হোন্‌, তবু আমার কাছে 
তিনি সেই মাসীমা-ই আছেন, দেখা পেলে আমি তার পায়ের 
ধূলো মাথায় নেব, জানকি, লক্মী-দিদি আমার-_একটিবার-_ 

জান। চুপ্‌ করুন কুমারি, এখনই অন্ত কেউ শুন্তে পাবে, এ 
দিকে চলুন। (উভড়ে প্রস্থান। ) 
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( বুন্দিরাজ, রাওভোজ, দেওয়ান, বক্সী, রসালা, 
কুমারসিংহ, সামন্ত-রাজগণ, বৈদলা 
সর্দার ও শাবস্তহার । ) 


রাঁজ।। তা? হ'লে যুদ্ধই স্থির 

সকলে। নিশ্যয়! 

শাবন্ত। কর্তব্যান্ুমোদিত কম্ম সকল সময় সুফল প্রসব করে ন৷ 
সত্য, যুদ্ধে জয় পরাজয় অনিশ্চিত।_-হয়ত এ যুদ্ধের পরিণাম 
আমাদের পক্ষে ভাল না-ও হ'তে পারে। কিন্তু তাই বলে 
বীরধন্ম বিসর্জন দিয়ে, প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে দেশের স্বাধীনতা 
বিক্রয় ক'রে,* রাজপুতকে, প্রাণ বাচাতে হবে,--এ কখনে! 
সম্ভব নয় ! 

বৈদল1। মিবারের অধীন থেকে বুন্দিরাজ জায়গীররূপে রিস্ৃঘর 
ভোগ ক'র্বেন, আফগান-শামনকর্তার সঙ্গে শাবন্তহার মহোদয় 
এই সন্ধি করেছিলেন, এখন মোগল-সম্রাট আকবরশাহ্‌ তা"র 
প্রতিবন্ধক হ'তে চান,--বেশ আনুন তিনি, রাজপুতের বান্তে 
কত বল পরীক্ষা করুন। মোগল-সম্ত্রাট বীর-গর্বধে অগ্রসর 
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হয়েছেন, রাজপুত বীবের মতই অসিহস্তে তার সম্মান রক্ষা 
করবে, তার পর-- 

শাবস্ত। তাবপর হয় জনন, নয় মৃত্যু ? হয় গৌরবের জীবন, নয় 
গৌরবের মৃত্যু! এমন কোন কুলাঙ্গার রাজপুত নাই, যে ব্যক্তি 
স্বদেশের স্বাধীনতার চেয়ে জীবনকে প্রিয়জ্ঞান'করে ! অন্বরেব 
মানসিংহ ও ভগবান দাসের দৃষ্টান্ত অনুসবণ ক'বে, হীন 
দাসত্বেব চরণে আত্মবিক্রয় কববে, হারকুলে এমন নিবীর্ধা 
কাপুরুষ বোধ হয় কেউ জন্মগ্রহণ করে নি। 

সকলে । না, না, কেড না1-- 

শাবন্ত। তা”ই বলুন। ভগবতী কিয়ঞা-দেবী আপনাদের মঙ্গল 
করুন। স্বামী-ধর্ম পালনের জঙ্, শ্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত, 
অকাতরে আত্মোৎসর্গ কব্তে--হারবীরগণ--আপনারা৷ প্রস্তত? 

সকলে। প্রস্তুত, দেশের জন্য, রাজাব জন্ত আমর! সর্ব্বন্ব উৎদর্গ 
কণর্তে প্রস্তত। 

শাবস্ত। হারবীরগণের বীরত্ব-গৌরব ধন্য হউক, হারাবতীর 
জয় হউক, হাররাজ দীর্ঘজীবী হউন। 

মকলে। জর হারবাঞ্জের জয়! 

রাজ! । হারাবতীর হিতাকাজ্ফী সুহদ্বর্২-আপনাদের রাজার 
আস্তরিক প্রীতি ও সন্মান অভিনন্দন গ্রহণ করুন। কিল্লাদাব। 
কুমার সিংহ-- 

কুমার । মহারাজ! 
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রাজ!। স্থগভীর গড়খাই ও আগ্নেয়াস্ত্র দ্বার! দুর্গ সুরক্ষিত কর, 
রাজ্যের চতুদ্দিকে,__-চম্বলনদীর তীর পর্য্স্ত রক্ষী-সৈম্ত দমাবেশ 
কর। মহামান্ত শাবস্তহার, বৈদলা-সর্দার ও শ্রীযুক্ত সামস্ত- 
সর্দার মহোদয়গণ দ্বার। গঠিত, সামরিক সভার নির্দেশানুসারে 
আজ থেকে কাধ্য সম্পাদন কর। 

কুমার । বথ! আক্তা-_ 

রাজা। যুবরাজ রাওভোজ ও পদচাত কিল্লাদার বিজয় সিংহ আজ 
থেকে তোমার সহকারীরূপে নিধুক্ত হলেন, এর! প্রত্যেকে 
তোমার অধীনস্থরূপে একচতুর্থাংশ সৈগ্তের কর্তৃত্বভার বহন 
কর্বেন। যোগ্য ও বিশ্বস্ত, আর একজন দেনানারক শীঘ্রই 
সংগৃহীত হবে, তিনিও তোমার কর্তৃত্বাধীনে নিযুক্ত থাকৃবেন। 
দেগয়ানজি, সমস্ত পরোয়ান। প্রস্তত করুন। হা আর এক 
কথা, আজ হ'তে যতদিন ন1 যুদ্ধ শেষ হয়,-ততদিন পর্য্যন্ত 
রাঁজ্যমধ্যে যে কেহ, অন্তায়রূপে শাস্তিভঙ্গের সুচনা ক/র্বে,- 
তাদের স্তায়লঙ্গত বিচার ও দমনের সম্পূর্ণ ভার, কিল্লাদার কুমার 
সিংহের হস্তে অর্পণ করা হোল! এই যুদ্ধ-বিগ্রহের সময়, 
কেবলমাত্র বিশেষ কারণ ব্যতীত অন্ত অভিযোগ রাজপক্ষ দ্বার 
মীমাংসিত হওয়া সম্ভব নয়। দেওয়ান-জী রাজ-নামাহ্কিত 
পরোয়ান। রাজ্যমধ্যে বিতরণ করুন । 

দেও। যে আজ্ঞা মহারাজ । 

(প্রস্থান ।) 


৮৭ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। 


রাজা। বকৃসি ও রসাল! মহাশয়, রাজ-সংসারের আয় ব্যয় ও 
সাধারণ হিসাব পত্রের এক একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা! আপনারা 
প্রস্তুত করুন। দশ দিন মধ্যে রাজ-সমক্ষে তা উপস্থিত ভওয়। 
চাই। 

বও-র। যে আজ্ঞা প্রভ। ( প্রস্থান। ) 

রাজা । সামস্তরাজগণ, আপনারা এখন বিশ্রামের অবসর গ্রহণ 
করুন, আপরাহ্িক-সভায় আপনাদের উপস্থিতি প্রার্থনা করি। 

সকলে। রাজাদেশ শিরোধার্ষ্য | 
(শাবস্ত সিংহ ও সর্ধারগণের প্রস্থান |) 
রাজা । বৎস ভোজ ও স্নেহাম্পদ কুমার, তোমাদের উভয়কে 
একটি গোপন উপদেশ দিয়ে রাখ্ছি,__ন্মরণ রেখো, সহসা! যুদ্ধ 
উপস্থিত হওয়ার জন্ট, মাত্র প্রয়োজনের অনুরোধে কর্মচ্যুত 
বিজয়কে পুনশ্চ কর্মদান করা হচ্ছে। কিন্তু সে বিশ্বাস- 
ঘাতকতার অপবাদে কলক্কিত,--অব্যবস্থচিত্ত ব্যক্তি,_-তোমর! 
তার ওপর বিশেষরূপে সতর্ক-দৃষ্টি রেখো 

উভয়ে। যে আজ্ঞা । 

রাজা । ক্ষমতাশীলের ক্ষমতাটুকু প্রয়োজনের ক্ষেত্রে অবশ 
আদরণীয়,--কিস্তু চরিত্রহীন ব্যক্তি, সর্বত্রই আবিশ্বাম্ত ও 
ভয়ঙ্কর 1 

( সকলের প্রস্থান। ) 


পাও দুস্ঠা | 
উদ্যান-মধ্যস্থ কুটীরের দাওয়া | 
(জানকীর প্রবেশ । ) 


জান। উঃ, কি গরম, বাপ্‌,_সারাদিনের থাটুনীর পর হাত পা 
ছড়িয়ে শুয়ে একবার থুমতে পারলে, বড়ই আরাম! স্বর্ণের 
সুথ একেবারে! তবে খাটিদ্বে-গতর না হলে, এ আবামের 
মিষ্টি-স্বাদটুকু বুঝতে পারা দায়! বনোদ-ঘরের লোক ধীরা-- 
মানে অষ্টপ্রহর যারা মখমলের বিছানায় কিংখাপের বালিশের 
ওপর শুয়ে শুয়ে এ-পাশ ও-পাশ কব্ছেন, তারা এব মন্তটুকু 
বুঝবেন না! অন্ধ াগোচকি বারাত্র কি বাদিন!--বারা 
আলক্ত-চচ্চায় অশ্যন্ত,_ আরামের আনন্দটুকু তানের পক্ষে 
বিষ হয়ে দাড়ায়! যাক্‌ গে, আমি তো এখন এই রকের 
ওপর শুয়ে নিদ্র। দিই ; যে গরম, আর ঘরে যেতে পারি না। 
কন্তাস্তঃপুরের উদ্যান, এখানে যমও আস্বে না, ভয় কি !...... 
কাল থেকে মহামায়া-মাসীমার সন্ধানে বেরুতে হবে, আহা 
বেচারী আধ-পাগ্ল। হয়ে গেছে গে !--উ$, বিজ্রয় সিং কি 
তয়ানক নৃশংস লোক,__লক্মীছাড়াকে দেখলে আমার সর্ব- 
শরীর রাগে ঝিন্‌ ঝিন করে! উঃ, মানুষ হ/য়ে, মানুষের ওপর 
এমন কৃতন্্র অত্যাচার,-_কাপুরুষ কুলাঙ্গার, উচ্ছন্ন যাক্‌, উচ্ছন্ন 
যাক! বাবাঃ, সাতজন্ম আইবুড়ো৷ থাকি সেও ভাল, তবু 
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যেন অমন নচ্ছার স্বামীর হাতে না পড়তে হয়! আমার 
হাবিলদার মহা প্রভূটি,-_তা৷ সে আমায় রাগাবার জন্তে ঝগড়া 
করুক আর যাই করুকৃ অমন বদলোক থে নম্্,_সেটা ঠিক 
বুঝেছি 1-_নাঁঃ, হাবিলদার লোকট। নেহাৎ মন্দ নয়,-ওর 
সঙ্গে যে অসদ্বাবহারটা কব্তে হয়, তার জন্তে সময় সময় 
একটু একট্ু-খুব সামান্ত মন কেমন করে বটে, কিস্তুকি 
কব্ব, উপায় নাই, সদ্ববহার করলে ভয়ানক আস্কার পেকে 
যাবে যে! কাজেই নিজের মান বাচিয়ে চল্বার জন্য, শক্ত 
হযে গ্রাস্তারি-চালে চলি,_-কিস্ত হাবিলদার মশাইটির জন্য-_ 
নাঃ, অস্বীকার কবতে পাব্ছি না, একটু একটু মায়া তয় 
বটে। 
(শয়ন ও নিদ্রা ।) 


( মালোকহস্তে ছল্মবেশী সীতানাথের প্রবেশ ।) 


সীতা । ঠিক হয়েছে! চমৎকার স্থযোগ ! ফুর্ফুরে হাওয়ায় 


চাদের আলোর বকের ওপর পড়ে, বড়ই আরামে ঘুম দেওয় 
হচ্ছে! থাম, তোমার সুস্থ প্রাণকে ব্যস্ত করতে হোল, সাছ- 
সের দৌড়ট! দেখ! ষাক্‌--(জানকীর মুখের কাছে আলো 
ধরিয়া) বিবি-সাহেব,-আরে এ বিবি-সাহেব, একদফে 
উঠিয়ে তো, বড়া জরুরী কাম্‌ হ্যায়--আরে এ বিবি (হস্ত 
ধরিয়। আকর্ষণ ) কম্ুর মাপ কি জিয়ে, বিবিজান, জ্যরা উঠে। 
তো--. 


মোহে প্রায়শ্চিু। 


জান। ( উঠিয়া বসিয়! চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) আঃ কি গেরো গা, 
কি হয়েছে? 

সীতা। জি,--গোলাম হাজির-- 

জান। কোন্‌ চুলোর ? 

সীতা । "আপনে পাও বরাবর । 

জান। মে আবার কি? (চক্ষু ভাল করিয় চাহিয়া ) ওমা, এ 
যে অচেন। মূর্তি! এপানে এলকি করে? তুমিকে? 

সীতা । জি, ম্যয় তিন্‌ মুলুক ক আদমি,--আপ্‌কে। মুরুক দেখুনে 
আয়া, বহুৎ দূর ঘুমকে আবি হায়রাণ হো গিয়া-_ 

জান। বাহ্‌রে বাহ! বলি তুমি এলে কম্নে দিয়ে? 

সীতা । জি সব কৈ কে ছিপায় কে। আয়া 

জান। তোমার শোভ।-যাত্রার বর্ণনা রাখ, বলি অন্দরের বাগানের 
মধ্যে এলে কেমন ক'রে? 

সীতা । জি, সিধা সড়ক সে,__ 

জান। দেউড়ির হাবিপদারটা বুঝি চোখ বুজে ঘানি টান্ছে? 
আচ্ছ। লোক যা! হোক্‌ !--দেখো, তুমি নিশ্চয় পাগল ছাগল 
মানুষ, না হলে এমন ছুঃসাহসের কাজ কথনো--- 

সীত। । আরে তোবা তোবা, বাউরা, হোঙ্গে কাহে ?--ম্যয় আচ্ছা 
আদমী হ্যায়-_সাচ্চা আদমী হ্থায়-_ 

জান। তাসেতুমি ইন্দ্র চন্ত্র ষে দেবতাই হও, আমার কোন 

£খ নাই, এখন ভালমান্ুষের মত বিদেয় হও দেখি,-যাও এ 
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পথ দে নিঃশবে পালাও, যাও বল্ছি, দীড়িও না,--কেন 
গরাবের বাছ! মারা পড়বে 

সীতা। এইস] হুকুম মত বাতাও বিবিজান, মেহেরবাণীনে থোডা 
সরাব ফব্মাইয়ে, বড়ি পিয়াস লাগা। 

জান। আ মর মরি_কি আবার গ1!--বলি, যমের বাড়ীতে 
জার়গ! ছিল না? বেরোও বল্ছি, নর ত (শধ্যার নিকট 
হইতে ধনুর্বাণ লইয়! ) দেখছ? এ সব খেলায় রাজপুতের 
মেয়ের হাত ছুরুস্ত আছে,__ 

সীতা । আরে বাপ্‌ রে বাপ্‌, এ কেয়! জবরদস্তি! আপ্‌ৃকো 
পাশ নাস্তাথানে বান্তে আয়া, আউর আপ্‌ ইস্‌ মাফিক বিদ। 
দেত।? 

জান। নাঃ, সিংহাসন পেতে পাদ অর্থ দেগা! এখন মতলবট। 
কি? 

সীতা। তুঁহার যো ধরম-. 

জান। আমার ধরম, গলাধাক! দিয়ে বিদেন্ধ করা, এখনে। ভাল- 
মানুষের মত বল্ছি, জালিও না-_-এই বেল! চল-_ 

সীতা । আরে ই তো বড়া বেকুবি কো বাৎ বিবিসাব্‌, 

জান। আবার সেই পুরোণে সুর ? যাবে কি না এক কথায় 
বল দেখি, 

সীতা । আরে নেই নেই, কৰি ৫ যাঙ্গে !--আপ্‌কে। গোরী 
মুখ, মের! দিল্‌-_ 
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জান। তবে রে ছুষ্টাশয় দুন্মুধ--( শরসন্ধান ) 

সীতা । (ত্রস্তে) মাপ কর বিবি, নাকখৎ দিচ্ছি প্রাণে মেরে 
না, জান লেও মৎ-কাণ মল্ছি-- 

জান। দূর হ হতভাগ। কাপুরুষ! এতটুকু সাহস প্রাণে নাই, 
আর পাঁচিল উপ্‌কে বাগানে ডকে দাঁড়ি নেডে খারত্ব দেখাতে 
এসেছ! তোমার কাজ দেখে রাগ আর কব্ব কি? ঘেষ্না 
হচ্ছে, ছুঃখ হচ্ছে !__তুমি মাতাল, জানোয়ার, _তোমায় আর 
কি বল্ব? শুয়ারের পায়ে মুক্তা ছড়িয়ে লাভ নাই, কিন্। মনে 
রেখো, একটু ধদি মানুষের গন্ধ তোমার গায়ে থাকৃত, তবে, 
চড়িয়ে ভোমার ছুই গাল ভেঙ্গে, মআাজ এইথানে তোমায় পুতে 
ফেল্ডুম্‌-- 

সীতা । ওঃ, এত্তো সাহন ? 

জান। হারে মূর্খ, বাদর, অপ্রকৃতিষ্থ মাতাল কাপুরুষের চেয়ে, 
প্রকৃতিস্থ। বীরনারীর সাহস ঢের বেশী, শক্তি ঢের বেশী-- 

সীতা । হ,--হ, উ ভাম্‌ সম্ঝাতা, সম্বাতা,_-মগর এখন হামি 
কেতোট। জমিন্‌ নাকখৎ দেব ?- 

জান। ঢের হয়েছে আর বিনয় প্রকাশ করতে হবে ন1, চলে যা 
তোর দৌড় বুঝে নিয়েছি, দুর হ__ 

সীতা ।-_-কবি নেই দূর হোঙ্গে, পহেলা নাকখৎ দেঙ্গাঁ_ 

জান। মর্‌ কালামুখো,_-দে তবে, প্র খান থেকে প্র পর্ান্ত। 

সীতা । (নাকখৎ দিয়!) কাণ ক্যাবার মোঁচড়াঙ্গে-_ 
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জান। চলে যা, চলে যা, আর কাঁণ মোচড়াতে হবে না। 

সীতা । কেনে হোবে ন! বিবিসাব 1"* ***আল্বৎ হোবে, হোনেই 
হবে! 

ান। আরে গেলো, আৰার জুলুমবাজির জাক দেখো! এত 
বড় বেহায়। নচ্ছার মানুষ আমি ছুনিয়ায় দেখি লি, তুই নিশ্চর 
আসল বনমান্ুষ। 

সীতা । বন্ুৎ খুব 1--কেতোবার কাণ মোঁচড়াঙে, বোল 
বিবিসাব,- 

জান। আর বকৃতে পারি নে বাপু, যতবার খুসি তুমি কাণ মুচড়ে 
চলে যাঁও--- 

সীতা । (কাণ মোচড়াইতে মোচড়াইতে ) এই এক, এই ছুই, 
এই তিন, এই চার--( সহসা চমকিতভাবে ) ওকে, আরে 
আরে, এ--এঁ-এঁ-- 

জান। (পিছু ফিরিয়া) কে কে, কই কই, কই, 

সীত।। (অকম্মাৎ পশ্চাৎ হইতে ধন্থব্বাণ শুদ্ধ হাত চাপিয়! ধারয়া) 
এইবার! এইবার বিবিজান কি হোবে? 

জান। (সীতানাথের বাছুর নিয়ে ঝুলিয়া পড়িয়া) জোচ্চোর 
দাগাবাজ, ডাকাত !1--( কৌশলে ডান হাত ছাড়াইয়৷ লইয়া, 
ক্ষিপ্রবেগে সীতানাথের কটি হইতে তরবারি খুলিয়া লইয়! ) 
আমার সঙ্গে শয়তানি !-- 

সীতা । ( সভয়ে পিষ্ু হটিয়। ) আরে বাপ্রে--দোহাই-- 
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জান। দোহাই! আজ তোমায় খুন ক'রে তবে অন্ত কথা-_- 
সীতা। জানকি, জানকি,_-আমি, আমি, আমি হাবিল্দার,_ 
সীতানাথ সিং (কৃত্রিম শ্মশ্র-গুল্ফ-ত্যাগ ) এই গ্যাখো। 
জান। তুমি! হাবিলদার! (অসি নিক্ষেপ) উঃ! দ্াডাও 
মাথাটা ঠিক ক'রে নিতে দাও! হাবিল্দার, তুমি এতক্ষণ 
ধরে...... র 
সীতা । হা লক্ষি, আমিই এতক্ষণ ধরে...*...১ উঃ বাসবে আর 
একটু হলেই তরোয়ালের খোঁচায় সাবাড় ডেকেছিলুম 
আর কি, 
জাঁন। হাবিল্দার, তোমার হঠকারিত। বিদ্ধ এত ! অবাক করে 
দিলে! ওমা, আমি তোমায় একটু ভঙ্দার ভালমানুষ বলে 
জান্তুম,_তা তুমিও-যাক্‌ ! কিন্তু দেখো, ঠাট্টা নয়, মেয়ে- 
মানুষের মাথায় খুনের ঝৌঁক চাপে ষে কেমন করে, সেটা 
আজ নিজের মধ্যে বেশ স্পষ্ট ক'রে বুব্তে পার্লুষ, আজ ঘে 
কাণ্ড করেছ তুমি, ঠিক আমি তোমায় খুন ক+বে বস্ভুম-- 
সীতা । সেটা বেশ পরিষ্কাররূপে বুঝতে পেরেছি-- 
জান। আর নাক নেড়ো না, নজর-ছাড়। হও এখন, আমার 
মাথার রক্ত আগুন হয়ে উঠেছে,--উঃ, কি ছুস্মনি ! 
সীত।। আর কনে বাজী ফেলে রকের ওপর পড়ে ঘুযুবে ? 
জান। সে কৈফিল্নতের জবাবট। গুরুজীর কাছে নিলে ভাল ছয় 
না? আমি তাকে সব জানাচ্ছি গিয়ে, থাম,-- 
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সীতা। দোহাই জানকি, এ ভয়ে আগে থেকে নাকখৎ দিয়ে কাঁণ 
মুচড়ে নিয়েছি, আর নিমকহারামিট! কোর না 

জান। নাঃ চুপ করে থেকে পাপকে প্রশ্রয় দিতে হবে! তোমার 
এত ভিরকুটি হাবিল্দার ? আমাক তাক্‌ লাগিয়ে দিলে !_ 
তুমি কোন্‌ আক্েলে এমন বেশে এত .রাত্রে পাচিল ডিঙ্গিয়ে 
বাগানে ঢুকলে ? 

সীতা । কি করি বল জানকি, তুমি যখন নেহাৎ বাঁজী ফেলেছ, 
তখন কোন্‌ মুখে চুপ্‌ ক'রে থাকি? অগত্য। দ্বায়ে পড়ে, 
মোগলাই সাজে, তোমার সঙ্গে একবার মুলাকাৎ করতে 
এলুম--কিন্তু তুমি যে-রকমভাবে অতভ্যর্থনাটা করেছ জানকি, 
ওটা মোটেই শিষ্টতাসঙ্গত হয় নি-_ 

জান। অ! তা হবে বৈ কি! আচ্ছ৷ এখন বাসায় গিয়ে 
ঘুমোও তো, তার পর কাল সকালে যথাস্থানে ও-সব সমস্ত! 
মীমাংসা হবে ! মেকে-মানুষ জাতটা যে কত বড় নিমকহারাম, 
আর পুরুষমানুষ জাত যে কত ভয়ানক নিমকহালাল, সে সবশ_ 

সীতা । মাপ ক'রো৷ জানকি, জাতিগত সম্পর্কটি ধরে টেনো৷ 
না,_-এট। নেহাৎ ব্যক্তিগত বিষয় ! এই তুমি যদ্দি জানকি ন। 
হ'তে--আর আমি যদি,সীতানাথ সিংহ ন। হতুম, এবং তোমার 
আমার ষধ্যে বদি এঁ বাজী ফেলার হ্াঙ্গামটুকু না জুট্ত, 
তাহলে এমন কাগুটা যে কক্ষণো ঘটত না, তা” আমি 
তোমায় নিশ্চয় বলে দিচ্ছি জানকি--বিশ্বাস কর! 
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জান। কর্বে বিশ্বান! কত বড প্রকাণ্ড বিশ্বস্ত লোক তুমি, 
তোমার কথা চোখবুজে বিশ্বাস না কর্লে চল্বে কেন! 
আবার--ফের হাস্ছ !__দ্ভাখে। হাবিল্দার, তোমার ওপর 
আমার ভয়ানক রাগ ধর্ছে--খবর্দার বল্ছি, এখন আমাক 
হাসাবার চেষ্টা কোরো! না! 

সীতা । সীভারাম কহো !--এত বড় গহিত কাজ আমি কর্ব, 
কি যেবলজানকি !-_হু, লোকে শুন্লে কি ধনে কর্বে বল 
দেখি ।-- 

জান। উঃ, এমন ঝকৃঝকে লৌকিকত জ্ঞান! ঢের হয়েছে, 
তোমার সঙ্গে কথা কওয়াই আমার ঝকৃমারি 1-- 

সীতা । শুধু ঝকৃমারি !--সবিনয় নিবেদন ভঞ্জে, নাকখৎটি 
দাও! _ | 

জান। নাকখৎ! অপরাধ ? বাজী তো তুমি হার্লে ! 

সীতা । তার অদ্ধেকট। অংশ যে তোমার !1-- 

জান। অ!--গ্ভাথেো তোমার সঙ্গে আর বকাবকি কর্তে পারি 
ন।, সোজামুজি আমার কথা৷ বলে যাই, বাজী হারা-টারার 
জন্তে নয়, তবে তোমায় অনেকগুলি অন্তায় গালাগালি 
করেছি, তার জন্তে এই নাও-_নাকখৎ! কিন্তু বাজীহার 


তোমার! 
সীতা । আমার !-__আচ্ছা, নাও এই দিচ্ছি, নাকথত ! 
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(গান।) 
উদ্ভয়ে। ৩বে এই, তবে এই, দিচ্ছি নাকে খৎ 
(এবার) জারিজুরি, কারিকুরি সবই হোল রদ । 
জান। আসল নকল পরথ করা অনেকটুকু টাই-_- 
সীতা । (সেট!) নাক কাণের এই ম্বালার চোটে বুৰ্তে বাকি নাই, 
জান। বুঝেছ তে 
সীত। ॥ বুঝেছি গো-_ 
উভয়ে । বল্ছি এবার তাই-_ 
এমক্সিধার। দিশেহারার পায়ে দণ্ডবৎ ! 
জান। সবাই সমান নয়, কথনে! মনে ভুলো না, 
সীতা । ভয় হয় যে, কারসাজিতে কহুর দেখি ন-- 
জান। আবার ফের-- 
সীতা । (করযোড়ে ) হয়েছে চের-- 
উভয়ে । আর ও সকল ন।-- 
এক হছিড়িকেই বাজীমাৎ--কিস্তীবন্দী খ্-- 
বারোয়। পিলুর পালা শেষ, এবার বেহাগ বৎ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম্ম দুন্হ্য। 
রাজপথ । 
( চারণীগণ। ) 
(গান।) 
সকলে। জাগে মা বীরাঙ্গনা বিপদ্‌ বেধেছে । 
ঘোরাল মেঘ জমে ক্রমে ঝড় এ উঠেছে। 
এসেছে কাঁজের সাড়া) উঠে সব দাড়া দাড়া, 
সে ষেরে বিষম তাড়া, বিষম হয়েছে ! 
বীর-ছুহিত! বীরের মাতা, বুঝবি তোরা আসল কথ; 
প্রাণ দিয়ে মা, প্রাণের ব্যথা, মুছতে হবে যে! 
সিংহ যার! ধুলার মাঝে? অলস ঘোরে হুপ্ধ আছে, 
ঘুম ভাঙ্গিয়ে দে জাগিয়ে, যাক্‌, তার! কাঁজে ? 
শর্তিরূপা। শক্তি তোরা, তেজ হারিয়ে ঢোড়া যারা, 
বুক ভরে দে ভেজে তারা»_-ডঠুক গরজে ! 
স্বার্ঘপরের আনি-মানি, য1 তুলে বল জানি জানি, 
কাজের মত; কাজের সময় এবার এসেছে! 
শক্তি পুজি মনে মনে, শক্তি জাগা, সকল প্রাণে, 
বীরাঙ্গনার হৃদয় বলে, বীর বলীয়ান যে! 
কিমের কি তয় ? খাক্‌বে ত জয়, সম্মানের মাঝে। 
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্বিতীস্তর দুশ্টয। 
কুমার-সিংহের বিশ্রীম-কক্ষ। 
(যজ্ঞেশ্বরের প্রবেশ। ) 


যজ্ঞে। (ললাটের স্বেদ মোচন করিতে করিতে) উ:., বাপ্‌ 
সর্ধাঙ্গে যেন কাল-ঘাম ছুটছে, সারা।দন সাজোয়া মোড়া হ'য়ে 
টাল তরোক্াল বন্ধে, ঘোড়ার পিঠে ঘরে ঘরে শরার আলিয়ে 
দিয়েছে! মনে হচ্ছে, জমি নিতে পারলে বাঁচি! আজকের 
যুদ্ধট। বেশ চমৎকার হয়ে গেছে! মোগলের। কদিন ধরে 
ছোট-থাট হানা দিয়ে, আজ পাঁচদিন চুপ মেরে ছিল। আন্ত 
আচ্কা চড়াও হফ্নে-_বুদ্ধি খেলাতে এসে বল খুইয়ে গেল! 
কুমার দক্ষিণ থেকে চড়াও হয়ে খাস। বুদ্ধিমানের কাজ কঃরে- 
ছিল, মোগল-পক্ষে আজ খুব লোক্‌সান হয়ে গেছে! কিন্ত 
শত্রু হ'লে কি হবে, বলিহারী বাদশ। আকবর সা'কে! আর- 
বলিহারী তার সৈগ্ভদের জেদ ও সাহসকে! এমন খাড়া 
গৌয়ার্তমীর-বশে প্রাণ বলিদান দেওয়ার জোর, ছুনিয়ার খুব 
অন্ন জাতই জানে! ই বীর বটে এরা! এরা মর্তে জানে, 
কিন্তু জেদ ছাড়তে জানে না,-এরা সবাই ছু গৌয়ার,-- 
কিন্তু জাতীয় &ঁক্যের কাছে,__এদের ছুই, ছুই, নেই,--সবাই 
এক ! এই একতাই এদের জন়গ্রীর মূল। সাবাস মোগল 


১০০ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


জাতি !__এদের একতার জগ্ত এদের ভক্তি কব্তে ইচ্ছ। হয় ! 
এদের একতা, সমপ্ত বিশ্বের শিক্ষণীয় বস্তু! 


(কুমার-সিংহ ও পিয়ারী-সাহেবের প্রবেশ ।) 


পিয়ারী। আপনি পায়ে হেটে আমাব কাছে গিয়েছিলেন, আমি 
আপনার কাজ মাথায় তূলে নেব না? অবশ্ত নেব! আমার 
আর কোন কথ বল্‌তে হবে না। এখন বলুন, আপনাদের 
রিস্থম্বরের জন্য আমায় কি কব্তে হবে? 

কুমার। এ্রথানেই ত ভূল করলেন বন্ধু, রিস্থম্বর শুধু আমাদের ? 
কে আমরা ?-_-সুধদ্ধর, আপনাদের শুদ্ধ নিয়েই ত আমর । 

পিয়ারী। ন! বন্ধু, রাজপুত-রাজপুরুষগণ সে কথ। আমাদের বোঝ- 
বার স্থষোগ দেন নি,-দেশের অধিবাসী আমরা, কিন্ত দেশের 
কাছে আমরা পগ হয়ে আছি-_দেশের মঙগলামঙ্গলের সঙ্গে 
কোন সংশ্রব রাখবার অধিকার ত আমর! পাই নি-_রিন্বন্বক্পের 
আফগান-অধিবাদিগণকে রাজপুতগণ সম্মানের চক্ষে দেখেন 
না! 

কুমার। আজ রাজপুতের বিপদের দিনে,--বাজপুত আমি, বাড়- 
হাতে তার জন্তে ক্ষম। চাইছি, 

পিয়ারী। করেন কি হারজি, বন্ধু আপনি,--আপনার সঙ্গে আমার 
স্বতন্ত্র সম্পর্ক,--আপনার বদ্ধুত আমার সম্মানের শ্লাার, 
প্রীতির বস্ত,--আপনি ও-কথ। বল্বেন না,-- 
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কুমার। আজ আমার দেশের বড় প্রগ্নোজন যে ভাই,--আজ 
আমি বড় বিপন্ন যে ভাই 1-_আজ বিমুখ বন্ধুর পায়ে ধ'রে ক্ষমা 
চাইতে আমার অপমান নাই, কিন্ত আনন্দ আছে,__বন্ধু, বলুন, 
ব্যক্তিগত বিরোধ বিস্থৃত হ'য়ে যাবেন, বলুন অতীত দিনের 
সকল অগ্রীতি অসৌজন্তের ত্রুটি ক্ষমা! কর্বেন, বলুন, আজ 
দেশের মঙ্গলের জন্য আত্মাভিমান বিসর্জন দিয়ে, উদার নির্মমল- 
চিন্তে ভাইয়ের পাশে ভাই হঃয়ে দাড়িয়ে, স্বচ্ছন্দমনে কাজ 
কর্বেন-- 
পিয়ারী। আপনার কাছে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ; বন্ধুত্বের মর্য্যাদ! 
রাখবার জন্ত,--বন্ধুর জন্ঠ প্রাণ-বিসর্জন দেব, কিন্তু অর্থের 
বিনিময়ে দাসত্ব কর! আফগানের প্রাণে সহ হবে না, এটি ক্ষম! 
করুন। এতে যদি আমার উপর বিশ্বাস-স্থাপন কর্তে 
পারেন-- 
কুমার । ধন্যবাদ, যথেষ্ট হয়েছে, আর লজ্জা দেবেন না; সন্তরাস্ত- 
ংশের সুশিক্ষিত বীর যোদ্ধা আপনি, রিস্থম্বরের গৌরবের 
সন্তান আপনি,_রাজপুতের হিতৈষী সুহৃদ আপনি,-_বন্ধুত্ব- 
ভিথারী রাজপুতকে, যে বন্ধুত্বের নেহদানে কৃতার্থ কর্লেন, 
এর জন্য সমগ্র রাজপুতজাতির পক্ষ থেকে আমি আপনাকে 
আস্তরিক কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন কর্ছি,-আপনার স্বাধীনতা সম্মান 
সর্বতোভাবে অক্ষু্ থাকৃবে, আপনি সেনানায়কত্ব গ্রহণ করে 
স্বাধীনভাবেই আপনার নির্দিষ্ট কর্তবা পালন কর্তে পার্বেন। 
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আজ দেশের ছঙ্দিনে রাজপুত পরম সম্মানে এ সাহাষ্য-খণ 
আপনাদ্দের নিকট গ্রহণ কর্‌বে-__ 

পিয়ারী। আবার আপনি ভূল ক”র্ছেন যে! আপনি ত ঝ্লে 
দিলেন দেশ আমাদের সকলের,__-তবে তারপর ও-কথার 
স্থান তআর নাই! বলুন, আবার বলুন, দেশ আমাদের 
সকলের !_ দেশের মঙ্গলের জন্য আত্মোৎসর্গ করতে প্রত্যেক 
প্রজাই বাধ্য! - বন্ধু, ভাষা সৌজন্তত। প্রকাশের সময় আর 
নাই, দেশ আমাদের বিপন্ন ।--আমি অন্তরের দিক থেকে 
আমার কর্তব্য স্থির করে নিয়েছি, এখন আপনাদের কাছে 
শুধু কর্্ম- সম্পাদনের পরামর্শ-প্রার্থী। 

কুমার । অনুগ্রহ করে একটিবার আমার পিভৃদেবের নিকট চলুন, 
কোন্‌ দেউড়ীতে কত সৈন্ত পরিচালনের ভার আপনার উপর 
অপিত হবে, সে শুধু তিনিই ব্ল্‌্তে পারেন । 

পিয়ারী। চলুন, আমি এখনই প্রস্তুত আছি-_- 

ষজ্ঞে। সাহেব, আমার অনধিকার-চর্চ।স্পর্ধ। ক্ষমা! করুন, 
আপনার কাছে আমার একটি মিনতি আছে-- 

পিয়ারী । বলুন। 

ষজ্জে। আপনার বন্ধুটি, সারাদিন আজ জলম্পর্শ ক'র্বার সময় 
পার নি, প্রাতঃকাল থেকে যুদ্ধক্ষেত্রে ঘুরছে, তারপর আপনার 
আড্ডায় ছুটেছিল, এইমাত্র বাড়ী ফির্ছে, অনুগ্রহ করে ওকে 
ছুটি দিয়ে যদি আমায় আপনার সঙ্গী করেন-__ 
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মোহের প্রাশ্চিত্ত। 


কুমার । লা না যজ্ঞেশ্বর দাদা, ত1 হ'তে পারে ন।। 

পিয়ারী। কেন হতে পারে না বন্ধু? 

কুমার । যুদ্ধের সময় নানাহারের বিধান নিয়মিতরূপে পালন 
করে চল৷ যোদ্ধার পক্ষে সম্ভব নয়-_ 

পিয়ারী। কিন্তু সুবিধা থাকৃতেও অন্থবিধায় পড়া, বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়। বান, স্ানাহার করে সুস্থ হন, অপরাহ্ন সমাগত- 
প্রায় আসুন বন্ধণ জি-_আদাব-_ 

কুমার। নমস্কার-- 

( পিয্লারী-সাহেব ও যজ্ঞেশ্বরের প্রস্থান 1) 

কুমার। কম্মের আহ্বান, কন্মী সহ কোলাহলের মধ্যেও শুন্তে 
পায়, কিন্ত অকন্্মার কর্ণ ধরে ভাকৃদেও সে গ্রাহ্া করে না! 
আজীমুদ্দিন সাহেব গব্বভরে রাজ-পক্ষের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করে,--ব'লে পাঠালেন, রাঁজপুতের দাসত্ব কর্ব না! কিন্তু 
তার ছোট ভাই হয়েও পিয়ারী সাহেৰ সে প্রস্তাব সাদরে 
গ্রহণ করলেন, দাপত্ব অবহেলা করে, বন্ধুত্বের দিক থেকে 
সাগ্রহে আমাদের সাহাব্য কর্তে স্বীকৃত হলেন! দেশের 
এত বড় দুন্ধিনে প্রয়োজনের এত বড় আহ্বানের সাড়। শুনে, 
আজ নিশ্চিন্ত উদাসীন হ'য়ে বসে থাক! কক্্মীর পক্ষে যে 
অসাধ্য! আজ এই কম্ধপ্রাণ বন্ধুর বিশ্বস্ত মুখের পানে চেয়ে 
আমার সমস্ত প্রাণ আনন্দে উৎসাহে ভরে উঠছে! এমন 
কর্মপ্রাণ বিশ্বস্ত সহ বদি আর গুটিকতক পাই, তাহলে 
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সমস্ত যুদ্ধ-বিভাগে, অভিনব পবিধর্তন আন্তে পাবি, মোগলফে 
কালই রাজপুতানার সীমার বাইরে রেখে আস্তে পারি, 
জন্মভূমিকে-_শাস্তিতে সৃদ্ধতে স্বর্গভূঁমতে পরিণত কর্তে 
পারি !-- 

(প্রস্থান ।) 


(সীতানাথ ও জানকীর প্রবেশ ) 


সীতা । কেন তুমিই বল না,_ 

জান। ন।, না, হাবিলদার, সেট। ভাল দেখাবে না--৬র সঙ্গে কথা 
কওয়া,-ছিঃ !-তুমি বল-- 

সীতা । আমি বল্ব, সেইটে কি ন্যায়সঙ্গত হবে? কখনো ন।! 

জান। তোমার পাসে পড়ি থাম, আর ন্তায়-শান্বের পাতা উল্টে 
কষ্ট করো না!_-তুমি যে কত বড় পণ্ডিত, সে আমি জানি, 
এখন দয়া করে-_- 

সীতা । আরে নেই নেই, ভাম কভি নেই সেকেে-- 

জান। আঃ, কাজের সময় কি যে পাগলামো কর--বল ওকে ,-- 
সত্যি, বড় দরকার-- 

সীতা । তুমিই বল না_ 

জান। ভুমি বল্বে না? 

সীতা । আমার সঙ্গে তো সে সর্ত ছিল না। তুমি ত শুধু বল্পে 
আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে, এই পথটুকু পার করে, কেল্লাদার- 
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জীর কাছে পৌছে দাও,--এবার পৌছে দিয়ে আমি খালাস! 
এখন কি তাঁকে বল্‌্তে হবে, নিজে বল-- 

জান। বল্তুম নিজে! মান রেখে কথা কইতে জানলে কি 
কারুর সঙ্গে কথা কইতে দোষ আছে? তবে উনিনাকি 
নেহাৎ অল্পবয়স্ক, সেইজন্য মুখোমুখি কথা! কইতে সামান্ত-_ 
একটু কুগ্ঠাবোধ হয়! তাই তোমার ন্তাজে তেল দিচ্ছি-_ 
লা হ'লে 

সীতা। কি? হ্যাজে তেল !--উঃ, কি ভয়ানক স্পর্দা ! 

জান। তুমিই তো বলাচ্ছ! সাধ করে রাগ ধরে! এ কিল্লাদার- 
জী আস্ছেন, চুপ কর, চুপ কর, তোমার পায়ে পড়ছি, হাতি 
যোড় কর্ছি থাম, বল ওকে-- 

(কুমার-সিংহের পুনঃপ্রবেশ ) 

সীতা । নমস্কার কিল্লাদার জি-_ 

জান। (নীরব নমস্কার) 

কুমার। নমস্কার, কি সংবাদ সীতানাথ ? এ কি! জানকীদ্দেবী 
শুদ্ধ যে, সমস্ত কুশল ত? 

সীতা আপনার কাছে একটা নিবেদন আছে, 

কুমার। কার? তোমার ? 

সীতা। আজ্জে না, জানকী দেবীর-ই। বল্তে পারি? 

কুমার । স্বচ্ছন্দে। 

সীতা । বিশেষ কোন প্রয়োজনে কুমারী বিশাখ!। দেবী আপনার 
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দর্শন-প্রার্থী। তিনি বাইরে দোলায় অপেক্ষা কর্ছেন, 
অনুমতি করেন তো, ভিতরে আসেন-_- 

কুমার। কার নাম করলে? কুমারী বি-শা-খ! দেবী? তিনি 
নিজে এসেছেন ? 

সীতা । আজে হ্যা, তিনি কিয়া দেবীর মন্দির দর্শনে গিয়ে- 
ছিলেন, ফের্বার পথে, দোল! শুদ্ধ এখানে এসেছেন-_ 

কুমার । সঙ্গে অন্তঃপুরিকার! কেউ নাই ? 

সীতা । আজ্ঞে না, জানকী আছে, আমি আছি, আর সশস্ত্র 
প্রহরীরা আছে-_ 


কুমার। যাও, যাও, সসন্মানে এখানে নিয়ে এস। 
( সীতানাথ ও:জানকীর প্রস্থান । ) 


কুমার। বিশাখা দেবী! বিশাখা দেবী !--ওঃ, এ'র নাম শুন্লে 
আমার হৃদম্ন সবলে স্পন্দিত হয়ে ওঠে! আমার কাছে আঙ্গ 
এ'র প্রয়োজন ? কি প্রয়োজন সম্ভব? বুঝতে পার্ছি না! 
ওরে বিদ্রোহ-উন্মত্ত প্রাণ, শাস্ত হ+, স্তব্ধ হ'--কোন চপলতা। 
কোন অধীরত। প্রকাশের স্থান এ নয়-_- 

(বিশাখ! ও জানকীর প্রবেশ ।) 

আসুন ভদ্রে, নমস্কার, আমন গ্রহণ করুন। 

বিশাখা। নমস্কার, আসনের প্রয়োজন নাই, আমি এখনই যাব, 
আমার প্রার্থন। ক্ষুদ্র! 

কুমার। (নতশিরে ) অনুমতি করুন। 
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বিশাখা । কন্তাস্তংপুর থেকে বাইরে যাতায়াতের জন্য ছুখানি 
ছাড়পত্র চাই-_ 

কমার । ধৃষ্টতা ক্ষমা করুন দেবি,_জিজ্ঞাসা করতে পারি 
কার জন্। 


বিশাখা । ই অবশ্ত পারেন,_এই দাসী-জানকী, আর একটি--- 
আর একটি মহিলার জন্ত-- 

কুমার। যুদ্ধেব সময় প্রহার নিয়ম বড় কঠিন, সকল দিকে 
সতর্ক-দৃষ্টি রেখে না চল্লে, আমায় কর্তব্য হানির অপরাধে 
পড়তে হবে, ক্রটি গ্রহণ কর্বেন না, অনুগ্রহ করে আর 
একটি প্রশ্নের উত্তর দেন, সে মহিলাটি কি আপনি স্বয়ং-_ 

বিশাখা । নানা, আমি নয়,_তিনিও কন্তান্তঃপুরের একজন 
দাসী 

কুমার । অনাবশ্ঠক প্রশ্নের জন্ত ক্রটিঃমার্জন1 কর্বেন। ছাঁড়- 
পত্র পাবেন, সন্ধ্যার পূর্বেই সে আপনার হাতে উপস্থিত 
হবে। 

বিশাখা । এখনি পাওয়। যাবে না? 

কুমার। এখনি চাই? আচ্ছা, অনুগ্রহ করে একটু দাড়ান, 
( মস্তাধার প্রভৃতি লইয়া লিখনোগ্ভত হইয়া) উঃ হাত বড় 
কাপ্ছে--অত্যন্ত--অত্যন্ত কাপ্ছে--নাঃ এখন লেখা সম্ভব 
নয়! (সমস্ত রাখিয়া ) ভদ্রে ! বিশেষ কাজে ব্যস্ত আছি, 
অনুগ্রহ করে বদি-_- 
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বিশাখা । আচ্ছা, আচ্ছা, তবে থাক্‌, আপনার অন্ুবিধ! হয় যদি, 


এখন কাজ নাই, কিন্তু দয়! করে স্মরণ বাথ্বেন-- 


কুমার । নিশ্চয়, নিশ্চয় স্মরণ রাখব । 
বিপাথা। আপনাকে কষ্ট দিলাম, অপরাধ নেবেন না, নমস্কা্-_ 
কুমার । নমস্কার-_ 


(জানকী ও বিশাখার প্রস্থান |) 
কষ্ট ! কষ্ট! উঃ, কি প্রচণ্ড কষ্ট !-_হৃদয়ভেদী মন্মাস্তিক ক্লেশ ! 
বিশ্বে কেউ যে সংবাদ জ্ঞানে না,--অন্তর্যামি,--বিশ্বপতি, 
তোমার অগোচর ৩1 নেই! ক্ষমা! কর, ক্ষমা কর ভগবান, 
আমার অমার্জনীয় মুঢত। ক্ষমা! কর-+না, না, আমি নিজের 
হৃদয় অন্বেষণ রব্তে পাবব না জানি,_-জানি, সেখানে 
এক ভীষণ ক্ষুধার্ত বাক্ষদ লুক্কারিত আছে! তাব ক্ষুধা 
বিশ্বগ্রাধী, তার পিপাস। আকাশ প্রমাণ ! ভগবান, ভগবান, 
চিত্দমনে শক্তি দাও, আত্মজয়ে বল দাও, যোদ্ধাজাবনের 
কর্তব্-পালনে ক্ষমতা দাও! আমি আত্মবিস্বত হবার চেষ্টায় 
কন্মদামত্বে আত্মসমর্পণ করেছি-_কিন্তু তবু, তবু,--সরল৷ 
কুমারী বিশাখা! দেবী, __ফুক্ষণে গুর অনুপম লাবণ্য, _.**ধিকৃ 
জঘগ্ত দুরুদ্ধি আমার ! কিন্তু হায়, কি করি,_-গুঁর ভীষণা 
মধুর স্থৃতি, সে যে ভুলেও তুল্‌তে পারি না...গুর ভয়ে রাঙ্জান্তঃ- 
পুরে প্রবেশ বন্ধ করেছি, হতভাগ্য আমি--হায় কি ভয়ঙ্কর 
এন্রজালিক স্তস্তনে, মুগ্ধ হরে পড়েছি, (নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া ) 
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এঁ তিনি শিবিকায় উঠ্ছেন,--কি সৌনাধ্য, কি মাধুরী ! কি 
লাবণ্য, কি সুষমা !--বাহ চৈতন্ত লুপ্ত হয়ে যায়, অভিনব 
আনন্দ-বিম্ময়ে সমন্ত প্রাণ পুরণ হয়ে উঠে,-এমন রমণীর 
মানবীমৃত্তি 1 


( হরিবোলের প্রবেশ। ) 


হরি। জন্ম-জন্মাস্তরের কন্মফল ! নিম্ঘতির অথণ্ড নিয়ম । ও 
কি তুল হবার যো আছে !__এ সেই প্রভারূপা বিশাখা, আর 
এই সেই যোগত্রষ্ট মহাত্মা! পুর্বজাত সংস্কার-বশে, তোমায় 
বুদ্ধি-বিপাকে পড়তে হয়েছে !- পূর্ববজন্মে নিত্য-চিস্তায় নিষুক্ত 
ছিলে,--এ জন্মেও তাই চিন্তাশক্তি তোমায় তীব্রবেগে আকর্ষণ 
করে চলেছে, কিন্তু আত্মার অবনতির জন্ক, উৎকৃষ্ট চিন্ত। ভূলে, 
বাসনা-মলিন নিকৃষ্ট চিন্তায় মজে গেছ! প্র তে। পরিতাপ ! 
যাক্‌, এখন সঙ্গীতে শক্তি সঞ্চার ক'রে তোমার দৌর্বল্য-অবসাধ 
দুর করি !-__স্ুপ্তিমগ্ন প্রাণ, জাগ-_ক্ষুত্র জিনিসের সঙ্গে চিত্তের 
যোগ ছিড়ে, মহতের সঙ্গে যুক্ত কর! স্বপ্র-ঘোরে কি মিথ্যা 
দৃপ্ত দেখুছ,--চক্ষু ফিরিয়ে নাও, .মিথ্যা তুলে বাও-_যা সতা, 
য1 শাশ্বত, তার উপর আত্ম-নির্ভর স্থাপন কর--- 

(গান। ) 


পরের পানে চাইবে পরে, আপন পানে আগে চাও-_ 
উট্মুখে ভাই দেখ্ছ ওকি।-নিজের মাঝে নজর দা! 
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বাইরে বদি বেড়াও ঘৃরে। ঘর ষে তোমার লুটুষে চোরে, 
হ1 হুতাশে মর্বে শেষে হাহাকার -ক'রে 
ও ভাই--সময়ে সামাল আপন, সিধে সড়ক বেছে নাও, 
হাতের পাঁচ সে হেলায় ছেড়ে, কেন মিছে ছুঃখ পাও ! 

কুমার। (চকিতভাবে) এ্যা, একি,কে এ উপদেশ দিলে? 

একি, সেই তিনি! সেই মহাপ্রাজ্ঞ উন্মাদ !-_মহাত্মন্‌, নিজের 

মাঝে কি অন্বেষণ করব? কাকে অন্বেষণ ক*র্ব ? মনকে ? 
হরি। না 
কুমার । বুদ্ধিকে ?-- 
হরি। না 
কুমার । অহঙ্কারকে ? চিন্তাকে? 
হরি। ন। 
কুমার। তবে--তবে কি অন্বেষণ করব? কি আছে সেখানে? 

দয়া করে বলে দিন-_ 
হবি। আত্ম-তত্ব-জ্ঞান !-_-যাঁর অভাবে জীবাতআ্া আবদ্ধ হয়ে 

আছে, তাই অন্বেষণ কর, জীবাত্মাকে মুক্ত কর-_বহির্মথ 

চিত্ব-বৃত্তিকে অন্তমূথ কর ভাই, না হ'লে সর্বন্থ পরহস্তগত 

হবে! 
কুমার। (স্বগতঃ ) উন্মাদ-লালসা-দৃণ্ত, স্ুকঠোর মনোবৃতি-চয় 1 

ধ্বংস হও, চুর্ণ-বিচূর্ণ হও! ( প্রকান্তে ) দেব, অনুগ্রহ ক'রে-_ 
হরি। উহ", সে আমার কাঞ্জ নয় ! দেখ, এ যে একট। লোক 
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আস্ছে, ওকে চাপাচাপি করে ধর্তে পার? ও লোকটা 
তোমারই মত ভুক্তভোগী, বহুদ্দিন সংসারে বাস করে সংসারী- 
দের নাড়ী-নক্ষত্র খুব ভাল করে চিনে নিয়েছে, ধেতোজ্ঞান 
বেশ, ওকে ধর-- 

কমার । ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়। ) এ কি, উনি যে সংসার-ত্যাগী 
সন্যাসী সদানন্দ স্বামী,__চন্বলনদ-তীরে গোপীনাথের মন্দিরে 
ওকে একবার দেখেছিলুম । | 


(সানন্দ স্বামীর প্রবেশ।) 
কুমার । ভগবন্‌ প্রণিপাত করি। 


সদা । কস্তবং-- 
কুমার । আত্মজ্ঞানহীন মুঢ়। 
সদ। কি চাও? 


কুমার। শাস্তির উপা, মুক্তির পথ-_ 

সদা। সে দেখিয়ে দেওয়। সহজ, কিন্তু দেখতে পাওয়া শক্ত । সে 
শক্তি তোমার আছে কি বস? তুমি সংসারী, তোমার 
কন্তাপুত্র আছে কি ?-- 

কুমার । না, আমি অবিবাহিত--অনাবদ্ধ,--হা--না- 

সদা। অনাবদ্ধ? তবে বস কোন্‌ মুক্তির সন্ধানে এসেছ ? 

কুমার। আমি ঝড় কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ, আমার প্রাণ সে বন্ধন 
এড়াবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে! সাংসারিক ঘটন। 
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বিরোধ-সংঘর্ষে আমার আত্মার অবনতি হচ্ছে,--আমায় 
আত্মোন্নতির পথ দেখিয়ে দিন । 

সদা। সেযে কঠিন সাধন-সাপেক্ষ বস! ভাল, আত্মীয়-স্বজন 
কে আছে? পিত! মাতা ভ্রাত। ভগ্রি-_ 

কুমার । পিতা বর্তমান, মাতা স্বর্গগতা, কনিষ্ঠ সোদর আছে, 
সোদর! নাই-_ 

"সর্দী। ভাল, সত্য করে বল দেখি, পৃথিবীতে প্রাণ ঢেলে কাউকে 
ভালবেসেছ কখন! ? 

কুমার। আপান কি রকম ভালবাসার কথা বল্ছেন বুঝতে 
পাব্ছি না, আমি পিতাকে ভক্তি করি, গুরুজনকে শ্রদ্ধা 
করি, কনিষ্ঠদের স্নেহ করি, আম্মীক় বন্ধুকে-__ 

স্বা। না না, ওসব লৌকিক কর্তব্য দাসত্বের কথ জিগ্ঞাসা 
কর্ছি না, তদতির্রিক্ত ব্যাপার-- প্রাণের আবেগে, উন্মাদ 
আগ্রহে, আত্মহারা! হয়ে, যে ভালবাসা, সে ভালবাসা কাউকে 
ভালবেসেছ কি? 

কুমার । (ম্বগঙঃ) কি ভয়ঙ্কর প্রশ্থ? 

স্দা। রস, নীরব রইলে কেন? উত্তর দাও-_ 

কুমার । (কুগ্ঠাসহ) যদি বলি এ প্রশ্নের উত্তর দান আমার 
সাধ্যাতীত । 

সদা। তা! হলে আমি বল্ব, এত দ্দিধাগ্রস্ত, কুণ্ঠাপূর্ণভ্বধয় নিয়ে, 
বৈকুণ্ঠের পথ অন্বেষণ তোমার পক্ষে মহত ! | 
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কুমার । সেনিশ্বাসে) যদি বলি, সে রকম ভালবাস। আঁমি সংসারে 
কাউকে ভালবাসি নাই-_ 

সদ! । তা হলে আমার উত্তর,--তোমার মত অক্ষম, অশক্তের 
পক্ষে, স্থমহান্‌ ভগবৎ প্রেম উপলব্ধি-চেষ্টা মুঢ়তা মাত্র! 

কুমার। তাই কি! তাই কি সতা ভগবন্! তাই কি-_ 

সদ] | অধৈর্ধ্য হোয়ে। না বৎস, স্থির হও, -এইবার বুঝেছি সব, 
আর আমার বেশী কিছু বল্‌্তে হবে না !-_ বৎস, মানুষ হয়ে, 
মানুষকে যে ভালবাসতে শেখে নি, সে ভগবানকে ভালবাসতে 
শিখবে কেমন করে ? পৃথিবীতে যার প্রাণ ভালবাসার 
আস্বাদ অনুভবে অক্ষম,_-তার হৃদয়ে ভগবৎ প্রেম প্রতিষ্ঠার 
স্থান নাই ! তবে ভালবাসার প্রকার-ভেদ আছে, সেই প্রকার- 
ভেদ থেকে ই--একমাত্র মহান্‌ শাশ্বত ভালবাসার শতসহত্র 
প্রকার বিকৃত ছগ্সমূর্তি:স্য্ হয়েছে ! বৎস জান কি, মূর্খ, খল. 
পাপী, নীচ,_-সংসারে যাদের সঙ্গে বাঁস করাও শান্ত্রে নিষিদ্ধ, 
তারাও ভালবাসতে জানে ! মুর্খ, মূর্খতা ভালবাসে, মূর্খতার 
দণ্তে স্ফীত হয়ে সে সমস্ত জগৎকে হেয়জ্ঞান করে,_-তার 
কাছে একমাত্র সেই ছাড়া আর শ্রেষ্ঠ উৎকৃষ্ট ব্যক্তি জগতে 
কেউ নাই ! খল, জধ্যা ভালবাসে-__হিংসা! ভালবাসে, তাই সে 
পরছিত্রান্বেষণে, পরের প্রতিপত্তি সংহারের জস্ত, সতত বাগ্র 
উৎসুক! পাঁপী অসৎ কার্ধের জন্ত লালাদ্িত 1--নীচ নীচ 
শরতা-প্রতাবে উগ্র-দপিত হয়ে, সমস্ত প্ুথিবীর ষত কিছু উচ্চতা 
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মহত্বতা আছে, সমস্তই দ্বণা অবজ্ঞায় ব্যঙ্জ বিদ্রপ ক'রে চল্তে 
চায় !--এ সমস্তই বিকৃত ভালবাসার কুৎসিত আসক্তি 
প্রেরণা,--এ ভালবাস। মানুষের আত্মার অবনতিসাধন করে। 
কিন্তু উচ্চতর-_-উচ্চতম ষে ভালবাঁন!, সে মানুষকে আত্মোন্নতির 
পথ দৌথিয়ে দেয়! জীবের জীবত্ব ধ্বংস করে, শিবত্ব-প্রাপ্তির 
সহায়তা করে ! বিশ্বব্যাপী ভালবাসায়, বিশ্বনাথ তৃপ্ত,_বিশ্ব- 
ব্যাপী ভালবাসায় বিশ্ব-মানবের মুক্তি! 

কুমার । ভগবন্‌, শাস্ত্রের মত কি তাই” 

সদা। শাস্বকারগণের মত শত প্রকার ! কেউ বলেন, কম্মে মুক্তি, 
কেউ বলেন জ্ঞানে মুক্তি, কেউ বলেন ভক্তিতে মুক্তি, কেউ 
বলেন কর্দজ্ঞান ভক্তি আন্ুদরঞ্গিক সাধন, পুরুষকারেই মুক্তি! 
যোগীর যোগানন্দ, ভোগীর ভোগানন্দ, উভয়ে আকাশ পাতাল 
পার্থক্য, তবু উভয়ে বলেন উভয্ব পথেই মুক্তি! কা'র কথা 
মান্বে বম, শাস্ত্র তর্ক যুক্তি বড় জটিল! 


হরি । (গান।) 


অত মতণ্বন্ মানি না গে মানি না, 
তুমি আমার আমি তে।মার আর ত কিছুই.জানি না। 
(আমার ) ছোট্ট প্রাণে ধর্তে, তোমার ছোট্ট ছবি চাই 
& ভূমা, অজ অব্যয়েরে, বুষ্তে নারি ছাই. 
চোখবুজে তাই, চরণ হেরি, বাক্‌-বিতগ গি না। 


১১৫ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


কাণায় কি গে হুর দেখতে পায়-- 
অনন্তেরে সাস্তবুকে কোথায় বুঝতে চীয়-- 
ওরে, যে ধা বলে, চলুক বলে, আমি ওসব শুনি না, 
অন্তরে তায় চিনে নিছি বাইয়ে কারেও চিনি ন1। 
( প্রস্থান |) 
সদ । এ শোন প্রেমোন্মাদ ভাবুকের মত ! শাস্ত, দাস্ত, সখা, 
বাৎসল্য, মধুর,--ইত্যাদি ভাবের সাধনায়--স্থল ধারণায় 
চিন্তরকে আগে জর করা চাই । তবেই সুন্স ধারণ! চিত্তের 
আদত্ত গম্য হবে। মুক্তি সাধন! ক্রমানয়ে ক'রে যেতে তয় 
বখস। যে চিত্তবৃত্তির পীড়নে তুমি আক্রান্ত হয়েছ, তা+র 
বিপরীত বৃত্তি সমুহ অন্তরে উদ্বোধন কর, যণ। কঠোঁরভাব 
পরিবর্তে কোমলতা--শোঁকের পরিবর্তে শাস্তি, নিন্দমতাব 
পরিবর্তে দয়, অনুরাগের পরিবর্তে বিরাগ, তৃষ্ণজার পরিবর্তে 
বিতৃষ্াা, লালসার পরিবর্তে ঘ্বণা,--এক কথায়, লোক সমাজে 
লৌকিক প্রথানুষায়ী যে ভাবেই দ্বেহযাত্রা নির্বাহ কর ক্ষতি 
নাই, __কিন্তু অন্তরে কঠোর ওদাস্তময় সন্ন্যাস অবলম্বন কর। 
ফ্কমার। (প্রণাম ) ভগবন্‌, আশীর্বাদ করুন, আমি যেন সিদ্ধ- 
কাম হই ।-- 
সদা। বৎস, শাস্তির উপায় অন্বেষণ ক'র্ছিলে, মনস্থির কর্বার 
জন্য মন্তরদীক্ষ। প্রয়োজন, চিত্তশুদ্ধির জন্ত সাধনার প্রয়োজন, 
এ টুকু স্মরণ রেখে] । 
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(কুমার । ভগবন্‌, আমি কোন্‌ মন্ত্রে দীক্ষালাভের উপযুক্ত ? 
সদা । সময়াস্তরে এ প্রশ্নের উত্তর পাৰে। এখন নিঞকার্ধ্ে 
গমন কর। প্রচণ্ড বিক্রমে, অনলস উদ্মে, সম্ুখাগত কর্তব্য- 
পালন করে যাও, সাবধান, আলম্ত অবসাদের আশ্রয় গ্রহণ 
ক'বো না, তা হজে ধ্বংস অনিবার্য !-_নিষ্ঠাপৃত-মনে, অবি- 
শ্রাম সৎকাধ্য-সাধনে- চিত্তশুদ্ধির চেষ্টা ক”রো, কম্মের ছার! 
কন্মফল ক্ষয় হবে! একান্ত আগ্রহে উদ্ভম-চর্চা ব্যতীত,_- 
পুরুষের পক্ষে পুরুষার্থ লাভ চেষ্টা নিক্ষল।-_-কাজ কর, কাজ 
কর, প্রাণপণ যত্তবে কাজ কর। চিতশুদ্ধির জন্ত কাজ কর! 
চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত চিস্তামণি-চরণে চিত্ত নিয়োগ অসম্ভব! 
( প্রস্থান। ) 
কুমার। গঠিত্তশুদ্ধি ব্যতীত চিন্তামণি-চরণে চিত্ত নিয়োগ অসম্ভব ? 
কি কঠোর সাধনার পণ !--হোকু ভগবান, তোমার বিধান 
ধন্য হউক্‌, যত বড় প্রতিকূল ঘটন! ঘটুক্‌, সে প্রতিকৃঙ্গতার 
সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার জন্ত আমার শক্তি দাও! নীরব ধৈর্য্য সমস্ত 
বেদনা-ভার সয়ে যাবার জন্ত, বয়ে যাবার জন্, সুদৃঢ় সহিষুতা- 
শক্তি আমায় দাও! শরণাগত দীনকে রক্ষা কর নারায়ণ, 
একাগ্র নিষ্ঠায় কর্তব্য-পালন ক'রে চিত্ত-গুদ্ধি লাভের অধিকার 
আমায় দাও! 


(প্রস্থান। ) 
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উত্তর-তোরণ। 
সেনা-নিবাসে তাবুর সম্মুখ । 


( সীতানাথ সিংহ ও বিক্রমটাদ | ) 


বিক্রী । আচ্ছ। এই ধর-_- 

সীতা । ধরেছি বল, 

বিক্র। আচ্ছা বান্মীকি গঙ্গান্তবে বল্‌ছে ষে বিষ্ণুর পাদপদ্ম থেকে 
গঙ্গ। মৃণালের ভাটার মত বেরিয়েছিল, কেমন ? 

সীতা । তথাস্ত, তারপর-_ 

বিক্রম । আচ্ছ। বাবা» পদ্মফু'ড়ে ভাটা বেরিয়েছিল, এ কথাট! কি 
রকম ? 

সীতা । আচ্ছা! তোমার ভাষাতেইহোক্‌--বল দেখি ডাটা ফুঁড়ে 
পল্প ফোট। সে কথাটা কি রকম? 

বিক্রম। সে কথাট। তো চার যুগ ধরেই চলে আস্ছে, মোদ্দা 
বানীকি বুড়ো, এখানে বুদ্ধি দোষে বিশ্রী উল্টো স্থুর 
ভেঁজেছে যে! 

সীতা । আ! মরি, কি স্ুতী। চিক্চিকে বুদ্ধিরে তোর |--.সাবাস 
ভাই, একট প্রকাণ্ড, নতুন কিছু আবিষ্কার কর্লি বটে !-_ 
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বিক্র। কি? ঠাটা? আচ্ছ! আমায় বুঝিয়ে দাও তো বাবা। 

সীতা । দিচ্ছি বাবা, কিন্তু তোমায় সোজ! ধার দে বোঝান ভারি 
শক্ত কি না? 

বিক্র। উদ", সে হবে না, বুঝিয়ে দাও, এখনি বুঝিয়ে দাও, ঠাট্রা 
কর্লে কেন? 

সীতা । বুৎ আচ্ছা, আমি দোষে খালাস--এস তে। চাদ এগিয়ে 
( কর্ণ ধরিয়। আকর্ষণ ) 

বিক্র। ওকি ওকি হাবিলদার, ছাড়, লাগে! 

সীতা । আরে থাম, বুঝিয়ে দি আগে! কেমন--কাঁণ টানলে 
সঙ্গে সঙ্গে মাথাটাও তো! আসে ? এই দ্বাখো--( পুনরাকর্ধণ ) 

বিক্র। ই1 ই ছাড়, হয়েছে, বুঝেছি, ওটা খুব বুঝেছি--বাঁকী- 
গুল! বল... 

সীতা । বুঝে নাও, বিষ্ণুর চরণকে কবি পল্প বলে বর্ণনা করেছেন? 

বিক্র। হা, তাতে কি হয়েছে? 

সীত|। আচ্ছা, এই তলোয়ারের বাড়ি, তোমার ঘাড়ে যদি এক 
কোপ দি, তাহলে মুওুট। ধড় ছাড়। হবে তো? 

বিক্র। থাষ ভাই, একটু তফাতে দীড়িযে ভেবে নিতে দাও-হ্থ্যা 
তা হবে বটে। 

সীত।। আচ্ছা, তারপর মুওুট। কি বন্‌ বন্‌ করে উপরদিকে উদ্ভে 
যাবে, না--পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শভিপ্রভাবে মাটাতে পড়বে? 

বিক্রম। মাটীতেই বোধ হয় পড়া উচিত-_. 
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সীত!। কাজ কি বন্ধু'সন্দেহ রেখে? বুঝতে হলে পরিস্কার করেই 
বোঝ! দরকার, আয় তো দাঁদা,হাতে হেতেরে পরখ ক'রে দেখি__ 

বিক্র। আরে না না, ওকি আর বল্তে, হাজার হোক তোমার 
কথ! ও আমি পরিস্কার ছেড়ে--ধব্ধবে সাফ রকম বুঝে 
নিয়েছি, তারপর বল। 

সীতা । ঠিক বল্ছ তো? 

বিক্র। ঠিক্‌ ঠিক্‌, ওতে আর কিছু ভূল চুক নাই! 

সীতা । আচ্ছা, তাহলে বুঝে নাও,__বিষ্তুর পদতল-নিঃশ্ত 
গঙ্গাদেবী, ফোয়ারা হয়ে ফর্ফর করে উপরদিকে ছোটেন 
নি,_-সোঁজা নীচে দিকে নেমে এসেছিলেন, সুতরাং-- 

বিক্র। কি! আসল কথাট! ফীকি দিলে! সে হবে না বাবা, 
ফাঁকি ? ই, মাগ্ন। নাকি! বলি হঠাৎ তিনি যে সোজা নেমে 
এলেন কার সুকুমে বলত ? অন্নি নাকি ? বটে, মগের যুলুক 
পেয়েছ ? হু" হু, কত সুখ রে ?-_ 

সীতা । সীতারাম! গ্ভাখ ভাই বিক্রম, তোর মত আকাট্‌ গৌয়ার 
কেউ যদি সে সময় গঙ্গাদেবীর কাছে গিয়ে কৈফিয়ত নিষ্ষে 
রাখতে পার্ত, তা হলে আজ সুবিধে হ'ত !--বিস্ক-- 

বিক্র। কিন্তু, কথায় চিড়ে ভেজে না বাবা, তুমি ফাঁকি দিতে 
পার্বে না” 

সীতা । তাই কি পারি বন্ধু? তবে কি না-ই হয়েছে, এস 
একট৷ তৃষ্টান্ত দেওয়া যাক্‌--রাজী আছ? 
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বিক্র। আল্বৎ! কি দিষটি নোন্তা আন্বে আনে তো বাবা, 
তুরস্কে আনো, ঝট্‌পটু আমদানি করো-_ 

সীতাঁ। এই যে আমার তরোয়াল, আর তোষার গর্দীন, ছটে! 
এক চোটে মূলীকাৎ হলেই-__ 

বিক্র। ওরে বাস্‌ রে, সর্বনেশে কথা যে-_ 

সীতা । সোঁজ! কথায় যাদের বোঝ্বার ক্ষমতা নাই-_সর্বনেশে 
কথায়-_-ওরে চুপ চুপ, ছোট কেল্লাদার জী আস্ছেন,_ 

(বিজয় সিংহের প্রবেশ ।) 

বিজয় । বলি ই! ভে, সীতানাথ, এ সব হচ্ছে কি? এদের রকম 
কি-_ 

সীতা । কাদের? 

বিজয় । প্র তোমার সর্দার-ঠাকুরের ছেলে কুমার সিংহের গো 
কোথাকার কে পিয়ারী সাহেব, তাকে ধরে এনে কি না 
দক্ষিণেব দেউভীতে সর্দারী কব্তে লাগিয়ে দিলে! আরে ওর! 
হচ্ছে আফগান, বিদেশী, বিধন্মী, ওদের ওপর বিশ্বাস কি? 

সীতা । আজ্ডে স্বদেশী, স্বধন্্রীদের মধ্যে কেউ কেউ যেমন গলা- 
কাট! ডাকাত আছে, বিদেশী বিধর্মীদের মধ্যে কেউ কেউ 
তেমনি মাথ। দিয়ে মান বাঁচাবার লোকও আছে, ওতে আর 
আপশোধ কি মশাই! বিশ্বাসের মত না হ'লে কি আর অস্মি 
অত বড় শক্ত কাজের ভার তার ওপর দেওয়! হয়েছে ! 

বিজয়। আরে রেখে দাও ছে, তোমার বাক্চাতুরি! বিশ্বাসের 
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মত! উঃ_-বলে আমার সঙ্গে তার বড়-ভাইয়ের 
হরিহরাত্মা, তবু আমি তার হালহুদিস্‌ কিছু সম্বাতে পারি 
নি, আর--এ কুমার, সে কি ন! খামকাই তাকে বিশ্বাসের 
লোক বলে টপ্‌ ক'রে চিনে বস্ল! আজগুবী 
কথা 1-_ 

বিক্র। আজগুবী? শুধু আজগুবী ?_-ভ-য়-ঙ্কর আজগুবী 
কথা ! ছু" দাদাকে ন! চিন্লে কি দাদার ভাইকে চেন! যায়! 
( চুমকড়ি দিয়!) বেড়ে মজা! তো।! 

পীতা। আরে দূর, পিয়ারী সাহেবের দাদা,_তিনি তে! একট! 
আন্ত পাগল লোক! তার কথা ছেড়ে দাও-_-তবে পিয়ারী 
সাহেব, হা, তিনি বেশ শাস্ত-গম্ভীর প্রকৃতির বুদ্ধিমান লোক ! 
খেলা-টেলাও দেখেছি, বেশ সুশিক্ষিত লোক ....** 

বিজ্র। আরে রাখ, ভারিখ্যেমো অমন অনেকের হয়! এই 
আমাদের মনিব ছোট কিল্লাদার জী যদি দশটা ছোটলোকের 
মাঝথানে দীড়িয়ে, ইয়। বুক ফুলিয়ে, ইয়া মাথ| উচিয়ে, ইয়া, 
ইয়া মোচে মোচড় ভ্তান্‌,_তা। হ'লে কোন্‌ সন্বন্ধবী ছুজুরকে ন! 
ভারিথ্‌থে ঠাওরায় বল তো ? 

সীতা । তা তে বটেই! তবে কি জানিস্‌, দেমাক্‌ একটা 
আলাদ। জিনিস, আর ভারিখ্যেমো আর একটা আলাদ। চিজ্‌! 
আর বাই বলিস্‌ ভাই বিক্রম, মোসাহেবীর খাতিরে তুই যদি 
কিল্লাদার-জীর সঙ্গে সমান চালে চল্তে যান্‌, তা হ'লে সেটা 
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ভয়ানক করুণ-রসাত্বাক ব্যাপার হয়ে দাড়ায়, ও-টা করে 
লোক হাসাস্‌ নে, চেপে ষা একটু । 

বিক্র। কি! চেপেযাব? মাগ্া পেয়েছ?! ইঃ1--বলি হা, কি 
বল্ছিলুম, পদ্ম আর ভাটা, কি হোঁল তার? 

সীতা । বটে! এখনে তার মীমাংসা মগ্ডুর হয় নি? কি ধারালে! 
বুদ্ধি রে তোর !1--আচ্ছা, এ দিকে চল্‌ বল্ছি,-_ 

বিক্র । আচ্ছ। চল, (বিজয়ের প্রতি ) হুজুর, আপনার ছু ভরি 
আফিং, ছ ভরি সিদ্ধি, ছ ছিলিম গাজা আর-- 

বিজ । বেয়াদব, বদ্মাইস্‌, থাম! সীতানাথ সিং, তুমি আফিং 
খাও? 

সীতা । আজ্ঞে, আগে কিছু-কিঞ্চিৎ খেয়েছিলুম, এখন আর 
খাই নে। 

বিজ। কেন? হারাব্তীর সবাই তে! আফিং-থোর, স্বয়ং মহা" 
রাজ। তো! বাদ যান না, তবে তুমি-__ 

সীতা । বড় ব্দখৎ ব্যাপার মশাই! নেশা! কর্লুম যতটুকু, 
ততটুকুই, তারপর ঘোরও কাটে, আমোদও ছির্কুটে যায়! 
শরীর মাটী-মাটা করে, মন খারাপ হয়ে যায়, এক আনার 
আমোদ ক”রে, পোনর আনা অস্বস্তির চেয়ে ও ছাই-ভক্ম নেশ! 
না করাই ভাল, এ ছঃখে ছেড়ে দিয়েছি । 

বিজ। চল চল, আমার তাবুতে, আব একটু সিদ্ধি-টিদ্ধি, আফিং- 
টাফিং খেয়ে আনোদ ক+র্বে চল--- 
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সীতা । আজ্ঞে ন! মাপ করুন। আমি গুরুর কাছে দিব্যি 
করে ছেড়েছি, আর নয়-_ 

বিজ। গুরু কে? যজ্েশ্বর তে? ওঃ ভারি তো গুরু, তার 
আবার দিব্যি, চল চল। 

সীতা । আজ্ঞে না, তারিই হোন্‌, হাক্কাই হোন্‌, গুরু তো বটে! 
আমায় মান্তে হবে বৈ কি!--আপনি যান কিল্লাদার জী, 
আমায় প্রহ্রীদ্দের কা দেখতে হবে, ষে দারুণ ছুঃসময় পড়েছে 
মশাই, নেশায় তো হ'য়ে পড়ে থাকলে তো। চলবে না! 

( প্রস্থান ।) 

বিজ। বেল্লিক ব্যাটা, একটু যদি আকেল আছে !--ওর সাম্নে 
মদ্ব-ভাং গাজা সব বার করে বস্ল ও এবার সৰাইকে ব'লে 
ব্যাড়াক্‌! 

বিক্র। না হুজুর, আজ্জে না হুজুর, আমি ওকে সামলে নিচ্ছি 

বিজ। আর এমন বেফীন্‌ কথ খবরদার্‌ বলিস্‌ নি! 

বিক্রী । যে আজ্ঞে, ষে আজ্ঞে 

বিজ্জ। সে চর ব্যাটা-ছুটো৷ এসেছে। 

বিক্র। আজে হ্্যা। বার বার উপর চোথ রাখ্তে বল! হয়েছে, 
তাদের সবাইকার খবরই সে বললে, আর আজীমুদ্দিন সাছে- 
বকেও ডেকে এসেছে, তিনি এখুনি আস্ছেন বল্লে,-- 

বিজ। আচ্ছা, তুমি সতর্ক থেকে।। দেখো যেন সৈনিকরা বা 
সীতানাথ এ ধারে ন। আসে,-- 
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বিক্র। যা? জ্ঞে, ষ্যাঃ জ্ঞে 
(প্রস্থান ।) 
বিজ। এবার আর কাঁচ! কাজ কচ্ছি ন বাবা, এবার আটঘাট 
বেঁধে !-কেল্লাদারী গেছল, এবার সহকারী কেল্লাদাবী পেলুম, 
কুচ্পরোয়া নাই, ওপবে যে ব্যাটা আছে, ষত দায় ধাক্কা তার ! 
আমি শেফ ঝোপ বুঝে কোপ মেরে বাহবা! নেব, কোন 
রকমে, একবার কোন বকমে, হে ভগবান্‌, একবার কোন 
রকমে, একটু যো+ পাইয়ে দাও বাবা, কুমার সিংহের মাথায় 
বাঘা-থাঁবা বসিয়ে--একবার পথ সাফ করে নিতে দাও, তার- 
পর আর আমায় পান কে! আরে বুদ্ধি যস্ত বলং তস্তা 
নির্ধ দ্ধিশ্য কুতে! বলঃ” কুমারটা ভাঁদ। গাধা, নইলে অত 
সুবিধেব কেল্লাদাবী পেয়ে হাত প! গুটিয়ে বসে থাকে !- ছা"! 
কেল্লাদাবী করে এসেছি ত+বাবা আমি! হাঃ, তাক লাগিয়ে 

দিয়েছিলুম না! 


( আজিমুদ্দীনের প্রবেশ । ) 
আজী। আরে জীতা রও, আদাব-_ 
বিজ। আরে আদাব, আদাব মিঞা নমস্কার--তাঁরপর তোমার 
কাজ তো হাসিল করে দিয়েছি, এবার ঘটকালির দৃক্ষিণেট! 
দাও দেখি-_রাজ-কন্তের! রাজী হয়েছেন । ছুজনেই ! 
আজী। রাজি! _ছুনোভি? 
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বিজ। আলবৎ! বাবা, বিজপ্্টাদ ষে কাজে হাত দিয়েছে, সে 
কাজ কি আর দেখতে শুন্তে আছে! রাজকন্যা বাণী আর 
তার দিদি বিশাঁখ! দেবী, ছুজনেই তোমার সঙ্গে আফগানি-স্থানে 
যেতে রাজী আছে । এখন পান্ধী বেহারার ফর্মাস দাও । 
কাল সকালে তার! ছুজনে কিয়ঞ্জা দেবীর পুজা দেবার জন্ত 
আস্বেন। ব্যস্‌, সেইথান থেকেই ছটোকে পাক্কী-বন্দী ক'রে 
লঙ্বাপাড়ি হাকিও, তারপর ধরে কে? 

আজী। ঝুটাবাৎ! দিল্লাগি মালুম হোতা ! ছুনোভি যাঁগা, ইতে। 
বড়া তাজ্জব বা 

বিজ। এই মরেছে রে! আরে মিঞা তুমি ভড়.কাচ্ছ না কি, 
বা, কাচালে সব! আহা রাজকুমারী বেচার! হা-ছতোশ করে 
মর্ছে, তার দিদি বিশাখা তোমার জন্তে কলিজায় ছোর! 
বদাতে যাচ্ছে, আর তুমি দিব্যি ভুড়ি ফুলিয়ে শ্তামপাটু । 

আজী। সাচবোলে হো! ? 

বিজ। এখনে! তামাসা ভাবছ নাকি? কি গেরো! যাও যাও, 
পাক্ধী বেহারার ফর্মাস দাও গে, আর সময় নাই। কিন্তু খুব 
গোপনে, দেখে, যেন গোলমাল হয়ে না৷ যায়। 

আজী। তবে আমি এখনি সব ঠিক করিগে? 

বিজ। এখনি, এখনি, ও আর বল্গুতে !--ই৷ ভাল কথা, তোমার 
ভাই না কি দক্ষিণ দেউড়ীতে দরওয়ানি করছে! আরে 
আমর! গরীবের ছেলে, পেটের দায়ে পাহার! দিয়ে মর্ছি ব'লে, 
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তোঁমরা বড় ঘরের ছেলে, তোমরাও তাই করবে ? কেন, কি 
ছুঃখ? তাও শুন্ছি ব্যাগার-থাটা, বলি এমন কুবুদ্ধি কে তার 
মাথায় ঢুকিয়ে দিলে বল তো? ঘরের খেয়ে,--বনের মোষ 
তাঁড়ান, ছ্যা, ছ্যা, ছ্যা,_- 

আজী। আরে ছে! ছে! জাহান্নামে যাক ভাই, আসল উজবুক্‌ 
সেটা, মান ইজ্জৎ রাখলে না, বাপ দাদার নাম ডুবুলে ! 
জানোয়ার! 

বিজ। গ্ভাখো, সে এখন রাজপুতের “আপনার জন” হ»য়েছে, এ 
সব কথ যেন তাকে কিছু বোলো ন1। 

আজী। তোবা, তোবা, সেকি ভাই আছে? সেতো ছুস্মন্‌, 
তাঁর ওপর আমার মন একদম নারাজ হয়ে গেছে- আমি 
তাকে কিছু বল্ব না, কইব না, চুপিসাড়ে ডেরাভাণ্ত তুলে 
শাঁজাদিকে নিয়ে--ন! না, রাজকন্ঠাদের নিয়ে,--সটান চম্পট 
দিই-_-তারপর ওই বেইমান ভাই আমার দায়ে মাথা দিয়ে 
মরুক্‌ ! 

বিজ। আরে হাঁ তো, ই! তো---ওটা আমার খেয়ালই হয় নি, 
ও”দিকেও একটা চাল্‌ আছে তো! বাঃ কি বুদ্ধি সাঁছেব 
তোমার! তারপর, তারপর বল দেখি, কি করা যাবে? 

আজী। তোমার বিক্রমচাদ জালভুয়াচুরিতে ছুরুত্ত আছে, ওকে 
দিয়ে পিয়ারী সাহেবের নামে ছুটে। চাট্টে মিথ্যে মাম্ল! রুভু 
ক'রে দিও। অন্দক় থেকে মহামায়া বাদীকে তুলিয়ে আনার 
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কথাটা, খুসি হয় ওর ঘাড়ে চাপিয়ে দিও। আর ওরই যোগ 
সাজসে যে আমি রাজার মেয়েদের নিয়ে সটুকাচ্ছি, সে কথাটা 
জুডে দিতে ভুলো না। 

বিজ্গ। বাঃ, বাঃ, সব ঠিক ভ)য়ে গেছে! অন্দর-দেউডীর সামনে 
কেল্লাদারের বাডী,_-কুমার সেইথানে থাকে, দীড়াও, কাল- 
কেব দিনে তাকে সেখান থেকে সরাতে হচ্ছে, কেজানে সে 
ষদি কিছু টের পেয়ে যায়, তা হলে বেজায় অন্থবিধেম্ন পড়তে 
হবে। থাম, বিক্রমকে দিয়ে দুখান! জাল চিঠি লিখিয়ে নিই, 
একখান! শাবস্তভার ঠাকুবের নামে, একথান! কুমারের নামে । 
বাপের 1চঠি পেয়ে কুমার বাপের সঙ্গে দেখা কব্তে যাবে, 
আর কুমারের চিঠি পেয়ে, পিয়ারী সাহেব দক্ষিণ দেউড়ী ছেড়ে 
কুমারের সঙ্গে দেখা করতে যাবে। বান্‌, সেই ফাঁকে তুমি 
দক্ষিণ দেউড়ী দিকে চম্পট মেরো। তারপর আমি লোকজন 
দিয়ে প্রমাণ কবিযে দেব, পিয়ারী সাহেবের সাহায্যেই তুমি 
দক্ষিণ দেউড়ী দিয়ে পালিয়েছ ব্যস, তারপর কি-_ 

আজী। বহুত আচ্ছ!। এ বেইমান ভাইকে যদি ফাঁসীতে লট্‌কে 
দিতে পার, তোমায় হাজার আস্রফি বথ্‌শীস্‌ দেব! ও আমার 
ওপর টেকা দিয়ে কি ন! রাজপুতের দলে মিশ্ল, ওর এত 
লদালৎ গিরি! ইস্। 

বিজ। তুমি হুকুম দিচ্ছ? বনহুৎ আচ্ছা, তোমার ভাইয়ের ভার 
রইল আমার ওপর, ওকে আমি দেখে নেব!--আর কিছু 
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ভেবে না, হা আর কথ স্ভাখো, কিয়ঞ্জ! দেবীর মন্দিরে যাবার 
সময় আজীমুদ্দীন হয়ে যেও না, আর কোন কিছু সেজে 
যেও--এই, ফকীর সন্নিসী-ট নিসী-_ 

আজী। আরে বাপ, কেয়া মুক্কিল-- 

বিজ। এইথানেই বাবাকে ডেকে বস্লে! তবেই হয়েছে! 
আবে সাবধানে কাজ কব্তে হবে, ন1 অসি? ধরা পড়লে 
গর্দীন যাবে, খেয়াল আছে তে? 

আজী। ত-_হ, উ তে৷ আছে, খেয়াল আছে। এখন বল কি 
করতে হৰে ?-_- 

বিজ । গ্ভাখো, হিন্দুর-রাজ্যে দাঁধু-সন্নিসীর খাতিরটা--তোমাদেব 
ইব্লিশের চাইতেও ডাগর ! একবার যদি কোন গতিকে চোথ- 
কাণ বুজে, ছাই-ভন্্ মেখে, ঝুলি-ঝাল] কাধে ক'রে রাস্তার 
বেরুতে পার, তা হ'লে বাস, আর তোমায় পায় কে হই 1-- 
একেবারে দেবত্বে উৎরে যাবে, বুঝলে! এখন বল তে। আমি 
বিক্রমকে পাঠিয়ে দিই, সে তোমায় সাধু-সম্গিসী সাজিয়ে দেবে। 

আজী। বেশ তাই পাঠিয়ে । 

বিজ। ভয়ানক শক্ত ব্যাপার, খুব হু'সিয়ার হ/য়ে,-_বুঝ্লে ? 

আজী। বহুৎ আচ্ছা, আদাব-- 

(প্রস্থান । ) 

বিজ। আদাব, আদাব, নমস্কার !--যা ব্যাটা হারা,--হিতৈষী 

সেজে এবার তোর কাচা-মাথ! চিবিয়ে খাবার ব্যবস্থা ঠিক 
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করে নিলুম। বিশাখার লোভ দেখিয়ে তোকে ফাঁদে ফেল্লুম, 
এবার তোকে দিয়ে কুমারের কপালে তেতুল গুলিয়ে তোর 
কপালে আমি তেঁতুল গুল্ব! মাঝ-পথে চোরের ওপর ' 
বাটপাড়ি ক:রে পান্বীশুদ্ধ কুমারীদের রাজ-সভায় হাজির 
কর্ব-_আজীমুদ্দীনের ছূর্ব্‌ ত্বতা, কুমারের অযোগ্যতা এবং 
বিজয়টাদের অসীম শৌধ্ধ্য-বীর্যের পরিচয় দিয়ে ব্যস্‌, নিজের 
পথ পরিক্ষার ক'রে নেব! দেখ্ব কুমার, এবার কে বেশী 
বুদ্ধিমান !-- 


( বিজয়ের মাতার প্রবেশ । ) 


বিজ-মাতা। বাবা বিজয়-_ 

বিজ। আপ্‌, বালাই, গ্রহ, ফাড়া, এখানে কেন? কি বিপদ, 
দুর হ মাগি 

মাত।।, দূরেই আছি বাবা, অমন মুখ-ঝাম্টা দিস নে! দিতে 
নেই, বিজন্ব একটি কথা-_ 

বিজ। কথা? তোর কথা আমি শুন্ব? মাগীর সাহস তো কম 
নয় গা, চ'লে যা, চলে বা, আমি তোর মুখ দেখতে চাইনে ! 

মাতা । চুপ কর্‌ বিজুঃ অকল্যাণ হবে তোর,-_না হ'লে ব,ল্ছিস্‌ 
বল, আমার ওতে কোন ছুঃখ নেই। আমার পীচটা নয়, 
সাতটা নয় একট তুই, তুই যা ব'লেছিস্‌, যা ক'রেছিস্‌, সবই 
তো৷ আমি চিরদিন সয়ে যাচ্ছি বাবা, তুই হাজার হেনস্তা 
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ক'রে, একবার যদি মা ব'লে ডাকিস্‌, ত। হলেই আমি সব 
ভুলে যাই !-_ 

বিজ। বটে, খোপামুদে কথা কয়ে মন-ষোগাতে এসেছ? 
নিকালে৷ আবি! 

মাতা । চুপ করে! বাব।, অত চেঁচিও না, আমি এখনি যাচ্ছি 
( নেপথ্যে ) বিজয়ঠাদ। 

বিজ। এ! কুমার সিং! (দাত-মুখ খি'চাইয্া ) আ-মর্‌ মাগী 
রাকুসী ! সর্বস্ব গ্রাস ক'রে এবার আমার সঙ্গে বাদে লাগ্ল; 
দূর হ, বেরে।-যুদ্ধের ছাউনীতে আমায় অপদস্থ ক'র্বার 
জন্তে আস! হ'ম্েছে, কি বজ্জাৎ মাগি !- 

মাতা । ন। বাবা, না বাবা, আমি তা ভেবে আসি নি বাবা 


( কুমারের প্রবেশ ।) 


কুমার। এ কি ধাত্রা-মাতা যে, প্রণাম, ভাল আছেন ? 

মাতা। (শিরম্পর্ণ করিক্কা) এস বাবা এন, অনেক দিন পরে 
দেখ্লুম্‌, বড় লক্ষ্মী-ছেলে বাব! তুমি,--দেখূলে চোখ জুড়োয়-_ 

বিজ। এখন যাও যাও বিরক্ত কোর নাকি মুস্কিল, চ'লে যাও 
না-- 

মাতা । এই ষে যাই, কথাটা! বলে যাই, এই তোমার ফের কম্ম 
হ'লে আশাপুর্ণাকে সোনার খড় দিয়ে- 

বিত্। (সজোরে ধাক। দিয়! ) বেরোও দূর হও-. 
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কুমার। (বাঁধ! দিয়া) কর কি-_ছ্যাঃ বিজয়, মন্দক্রোধি! তুমি 
এমন মুর্খ! মা,নয়? ক্ষেপে গেলে নাকি? 

বিজ। আরে রেখে দাও, তোমাদের ও-দব কেতাবি স্‌, 
ও-সব আমি ঢটেরজানি! মা! চিত্তির চটিয়ে রেখেছে, মুখ 
দেখতে ত্বণা হয়, মা! দুর হ মাগী, এখনে সংয়ের 
মত ধাডিয়ে .১...নিকালেো! আবি! নইলে পন্মজার-পেটা 
কর্ব। 

কুমার। কি হোল? কি শুনলুম,কি বল্লে তুমি ?......তুঁমি 
মহাপাষও্ড, নরাধম! ব্রন্গাগু-প্রসবিনী বিশ্ব-জননীর প্রতিবিশ্ব, 
কঠোর জগতে অনন্ত করুণার জলম্ত-সূর্তি, পিতামাত।! 
সস্তানের প্রত্যক্ষ দেবতা বারা!--এ সৌরকরোদ্ভাসিত 
আকাশের তলে, পরম পুরুষের হুশ বিচার-দৃষ্টিব সাম্নে, 
ধরিত্রী-মাতার বুকের ওপর ীড়িয়ে, এসসি ক'রে মাতৃ-অপমান! 
কাপুরুষ,নরপ্রেত,__উদ্দাম যৌবনের,উষ্ণ উত্তেজিত শোণিতের, 
উগ্র গর্বে কাগু-জ্ঞানশৃন্ত হ'য়ে, মার চোখে জল বহালে 
কাপুরুষ! জান না, এ প্রতি অশ্রুবিন্দুটি রক্তাঙ্কিত ভৈমী-মৃভি 
পরিগ্রহ করে-_-বিধাতার পানপ্রাস্তে পৌছে, বজনার্দে অভি- 
যোগ ঘোষণা কর্বে? জান ন1 মুঢ়, মাতৃ-চক্ষের 'বেদনাশ্র 
কত ভয়ানক বস্ত ! বিশ্বপ্রাণ পবনদেব, মাতৃদ্রোহীর নিশ্বাস- 
স্পর্শে, তীব্র সম্তপ্ত হ'য়ে উঠেন, মাতৃদ্রোহীর অত্যাচার মানুষ 
নিরুপারভাবে সন্থ ক'রে যার, কিন্ত ভগবান সন্থা করেন না! 
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রক্তবর্ণ অনল-শিখাবর্ষা, প্রতিকার-বজ্ত, স্বর্গ ম্ড রসাতল 
ধ্বনিত করে বিধাতাব হস্ত-স্থলিত হ'য়ে পড়ে, 

মাত। | কুমার, কুমার, বাবা আমার শরীর কাপ্‌ছে, বাবা... | 

বিজ। থব্দ্দার কুমার সিং, মুখ সামলে কথা কও, আমি নেশা 
থোব বদ্রাগী মানুষ, এখনি কি কব্তে কি ক'রে বসব, তুমি 
কথা কইবার কে? 

কুমার । সব্বদেশে সব্বসময়ে সর্বস্থানে সংপরামর্শ দিতে সুহ্থদ্‌ 
বাধ্য, তোমার অন্তায় আচরণে নীরব থাকা আমাব কর্তব্য 
নয় ভাই। 

[বজ। খুব বিগ্ধে জাহির হয়েছে থাম, তোমার কণ্তব্যের কানা 
জঙ্গলে ব'সে কাদগে যাও--আমায় জালিও ন|। 

কুমার। বিজয়, বন্ধু ভুমি, ক্ষমা কর ভাই । তোমার এই মাকে 
শৈশব থেকে আমাদেবও ম! বলে জানি, তাই-- 

বিজ। অ-হ-হ-হ ! আর গ্ভাকামো কবতে হবে না থান, কত থে 
বন্ধু, ত। আমি খুব জানি !--বলে-_ 

“পীর মামুদের বাপ মরেছে কাদে গদাধর 
তুই কেন কাদিস গদা, না আমার এক পরগণায় ঘর” 

ঢের হয়েছে যাও, আর ঢং করে কেঠো-আদর দেখিও না !-- 
বাপের স্ুপুত্ত,র হ'য়ে নিজের পথ দেখে-_ 

কুমার। যথেষ্ট হয়েছে বিজয়, আমি মূর্খ তাই তোমায় সৎপরা- 
মর্শ দিতে উদ্ভত হয়েছি। থাক্‌, অনধিকার চর্চার অন্য ক্ষমা 
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ভিক্ষা ক”র্ছি, মাঁতা-পুত্র-ঘটিত গৃহ-বিবাদের মধ্যে অগ্রসর 
হওয়া আমার অশোভন স্পদ্ধা,-_-অন্যায় মার্জনা কর। আমার 
বক্তবা শোন, কাল প্রাতে মহারাজ উত্তর-তোরণ পরিদর্শনে 
আস্বেন, তুমি সৈম্তদের প্রস্তত রেখো-_ 

বিজ। প্রাতে ? প্রাতঃকালেই ? তাই তো, সে সময় যে বড় 
জরুরি কাজ আছে কাল,_-অন্ত সময় এলেই,--আচ্ছা যা 
ক'রে হোক্‌ চালিয়ে নেব, মহারাজকে অভিবাদন দিও-- 

কুমার। উত্তম, বিদায় হই, নমস্কার । প্রণাম মা। 

মাতা । বাবা কুমার, রাগ কোঁর না, বিজয় তোমার বড় ভাই, 
রাগের মাথায় যদি দুরুক্ষর কিছু বলে থাকে-_ 

কুমার । মহাপাপী আমি, সন্তানের ব্যবহারে মর্খ্াহতা মাতান 
চক্ষে জল পড়ছে এ দৃশ্ত দেখতে হোল, সেইজন্টে হ'খ হচ্ছে। 
ন। হলে, নিজের জন্ট কোন দ্বিধ! নাই। 

মাতা । দেখে! বাবা কিছু মনে কোর না, আমাব দিব্য। 

কুমার । কেন অপরাধী করেন, কি মনে ক”র্ব? এখন আসি, 
( স্বগতঃ ) পিতার মাতার চক্ষে সন্তানের তুর্ব্যবহারে যে অশ্র- 
জল-লোত প্রবাহিত হয়, সে জল, জল নয়, প্রবল বাঁড়বানল ! 
-সন্তানের অস্থি-মজ্জ। দগ্ধ ক'র্বার জন্তু, সে ভবিষ্যতের গর্ভে 
লুক্কাছ্িত আছে, ওরে পিতৃ-মাতৃত্রোহী হতভাগ্যগণ, সাবধান! 
--সে আগুন যথাসময়ে গ্রকাশিত হবে। 

(গ্রস্থান।) 
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বিজ। পাঁজী নচ্ছার মাগী, দূর হ' দূর হছ* আজ মেরে তোর হাড় 
ভেঙ্গে দেব, ( সক্রোধে প্রহারোগ্ভত হওন ) 
মাতা । (সভয়ে) না বাবা, আমি এখনি যাচ্ছি বাবা, এখনি-_ 
( প্রস্থান।) 
বিজ। দুর হ,দূরভ, দূবহ চক্ষুশূল! উঃ কুমার সিং, পাজীর 
পাঝাড়া বজ্জাত, কুমার সিং শালা আজ, চ্যাট চ্যাট করে 
অনেক শুনিয়ে দিয়ে গেছে ! আচ্ছা, কাল বাজসভায় যদি এর 
প্রতিশোধ ন। নিতে পারি, তবে আমার নাম, মিথো, মিথ্যে, 
মিথ্যে, 
( হাতে ভাতে চপেটাঘাত ) 


( মহামায়ার প্রবেশ |) 


লাথি মেরে দূর ক'রে দিলুম, আবার এলি !-_মহামায়। 
বাদি,--কি মতলব তোর ? হাড় মাস জালাতে এগি! 

মহ! । বল বিজয়, বল, আজ সব সহা কণর্তে শিখেছি, কিন্ত মনে 
আছে কি, একদিন এই বাদীরই পায়ে ধ'রে কেঁদেছিলে ? 

বজ। সে তোমার মাথ। খাবার জন্তে !- 

মহা। সত্য বিজয়, অতি কঠোর সত্য! ইন্দ্রিয়-তাড়না-অন্ধ, 
ছুশ্চরিত্র পশুর দ্ল,_ক্ষুধার্ত মাকড়সার তীক্ষ-দৃষ্টি নিয়ে, 
ছলনার জাল তৈরী ক'রে ওৎপেতে তোমরা বসে থাক, 
সুমিষ্ট তোষামোদের সঙ্গীত শুনিয়ে নির্বোধ নারীকে আকর্ষণ 
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কর, ক্রুর ধূর্ততায় চোখের জল ফেলে তার পায়ে ধ'রে মাধ, 
তাকে নারীত্বের সম্মান সন্ত্রম ভুলিয়ে দাও, তারপর তার সর্বস্ব 
ংস ক?রে,__সার!। .জগতের দ্বণিত বিদ্রুপপাত্র সাজিক্রে১-_ 

তাকে কাটার সজ্জা পরিয়ে, আলাকুশীর বনে দীভ কবিয়ে 
দাও! তারপর সাধু তোমরা, সরে দীডালেহ শুদ্ধ-_ 

বিজ। আলবাৎ, একশো বার 1--তাতে হয়েছে কি? ও তো 
চিরকাল ধ'বে চলে আস্ছে!--পুরুষ আমর! সৌখীন জাত, 
৪ সব তে! আমাদের সখের খেলা ! গারঞ্গার জাত মেয়ে-মানুষ 
তোমবা,--তোমাদের আবার মান অপমান কি? আমর! 
তামাসার জন্তে, তোমাদের নিয়ে বাদর-নাচ নাচাই, তারপর-_ 

মহা। চুপ্‌ কর হৃদয়হীন বর্বর, চুপ কর ? জগতে মানুষের প্রাণ : 
সব মরে যায নি, এখনো ছুটো৷ একট। বেঁচে আছে,_-তোমার 
এ ইতর গর্জনে, পাশবিক আক্ফালনে, তাদের প্রাণ, লজ্জায় 
দ্বণায় গুড়ে। হ'য়ে যাচ্ছে, আমি যোড়হাতে আর্তনাদ করছি 
বিজয়, তাদের পরিত্রাণ দাও,-_-তোমার হ্থায়-বৃত্তি তোমাতে 
থাক,--লোক-দমাজে ত৷ প্রচার কোর ন1, মানুষের মনুষ্যত্ব 
সে অমানুষিক আঘাতে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে! | 

বিজ। আ মর্‌ মাগি, আবার টস্‌ দেখিয়ে টেচামেচি সুরু কঃর্লে 
দেখো, আরে মোল, চুপ্‌ ব'ল্ছি-_ 

মহা। বড় বেশী জোরে চেঁচিয়েছি কি বিজয়? তা” হবে,--সহ্‌ 
করতে পারি নি য়ে!-- 
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বিজ | মেরে হাড় ভেঙ্গে দেব! খবদ্দীর ! 

মহাঁ। প্রহার? সেটা অভ্যাস ₹য়ে গেছে বিজয়, এর চেয়ে সেটা 
বেশী লাগবে না! 

বিজ। দেখবি তবে 1 

মহা। কি দেখব? সেতো নতুন নয়! দর্বল স্ত্রীলোকের 
ওপর ভিন্ন আনুরিক বিক্রমে শক্কিপ্রকাশ কর্বার স্থান 
তোমার আর নাই! প্রহার কর্‌্তে চাও কর, আজ তোমার 
পদদলিত কীট আমি-_উচ্ছিষ্ট-লোভী, ধূর্ত শৃগালের চাতুর্ধ্য- 
কৌশলে সর্বন্বহার হতভাগিনী কুকুরী আমি-_-আজ তুমি-- 
আজ তুমি আমার অস্থি-চন্মের ওপর কত বড় আঘাত কর্তে 
পার্রে ?--সামান্টঃ সামান্তমাত্র !_তুমি আমার মম্ম ছিড়ে 
ধন্ম-রদ্ব কেড়ে নিয়েছ, আমি প্রাণের জালায় আত্মহারা হঃয়ে 
উঠেছি,_-আমার নারীত্ব মামাপ, বিশ্বদাহীগ্লানির ধিক্কারে 
উন্মাদ, উদ্ভ্রান্ত ক'রে তুলেছে,_-এর ওপর আঘাত ! ভুল 
বিজয় ভুল! পগুশ্রম মে তোমার! আর কোন আঘাত- 
অনুভবের শক্তি আমার নাই ! 

বিজ। দ্ভাথে। মহামায়া, ভালো চাও তো! চুপ কর বল্ছি! 
এখন পাঁগলামীর ধুয়া ধ'রে গোলযোগ করা মিছে, তোমার 

হশ্রব রেখে আমি কি ফাঁসীতে লটুকে মর্ব 1? এখন আমার 

মুখ চাওয়। মিছে, এখনে! বল্ছি,--আমার হিতকথা শোন, 
তোমায় একেবারে ভাসিয়ে দেওয়া আমার ইচ্ছে নয়, তোমার 
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ষাতে ভালে। হয় তাই বল্ছি, তোফ1 রাণীর-হালে থাকবে, 
আজিমুদ্দীন সাহেবের কাছে-_যাও-+- 

মহা। পিশাচ তুমি! না, না, পিশাচের অধম,--নরকের 
কমি-কীট তুমি ! বিজয়, আজ যদি নিজের সেই পূর্ব্ব সম্মানের 
মধ্যে, পুর্ব শক্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত থাকৃতে পার্তাম--তা হ'লে 
প্র বীভৎস প্রস্তাবকারী ঘ্বণিত কুক্ধুরের মুখ, পদাঘাতে চূর্ণ 
কর্তাম্‌। 

বিজ । ই, ই, গ্যাখে। মহামাম্া_ 

মহা। রাখো তোমার র্জন ! উন্মাদের প্রাণে মৃত্যু-ভয় নাই ! 
দানবের সংসর্গে, আমিও আজ দানবী ভয়ে উঠেছি, তোমার 
ভ্রকুগি আজ ভয় করি না! বিজয়, নৃশংস-প্রাণ হিংশ্র-পণ্ড 
বিজয়,--কি সর্বনাশ আমার ক'রেছ একবার ভাবে। দেখি, 
কি মহৎ, সে ক্ষতি, উঃ ভাবতে পারিনে আর ! মনস্তাপে 
মস্তি ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে পড়ে! আমি ছিলাম, বুন্দির রাজ- 
রাণীর প্রধানা লহচরী শুন্ধচারিণী বিধবা, বাপ ক*র্তেম যার 
পানে চেয়ে বাজ্যবাসী সসম্মানে মাথা! নোয়ার়, সেই বাজাস্তঃ- 
পুরে ! মাস্ত কর্তেন স্বয়ং রাজ্যেশ্বর মহারাজ। !--আর আজ-- 
আজ অন্পৃশ্তা। কুকুরী আমি, এক মুঠে৷ অন্নের জন্য লালায়িত, 
জন-সমীজে কলস্কিত মুখ দেখাবার ভয়ে নিশাচরী আজ আমি ! 

ংসারে, সাজে আজ কোথাও আমার দীড়াবার স্থান নাই, 

চতুষ্পান্দ দ্বো-প্রাপ্ত প্রেতিনীর মতই আজ আমার অবস্থা ! 
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আজ আমার সংশৰ সংসারের লোকের পক্ষে, সমাজের 
লোকের পক্ষে ভয়াবহ অকল্যাণকর ! বিজন্প, সহম্বার 
শুনিয়েছি, আবার শোনাচ্ছি, ভুমিই আমার সর্ধনাশেব মূল ! 
বিজ। আমার দোষ দেওয়া মিছে। তুমি নিজের পায়ে নিজে 
কুড়ল মেরেছ,--আমার কথা শুনে কাজ কর্‌লে কেন? 
মা! । ঠিক বিজয়, ধথানেই গাধার-জাত মেয়ে-মান্ষ আমরা, 
তোমাদের প্রবঞ্চনা-বাক্য শুনে, সরল-চিত্তে বিশ্বাস ক'রে বসি 
কেন? তোমাদের কথা শুনে কাজ করি কেন? বিজন 
মনে পড়ে কি,_-আজীন্বন ব্রন্মচারিণী এই নারীকে, কত 
সাধ্য-সাধনায়, কত কাতরোক্তি শুনিয়ে, কত আত্মহত্যার ভঙ্গ 
দেখিয়ে তবে তুমি অসং-পথে টেনে এনেছিলে ? রাজকুমার 
ভোজের ধাত্রিপুত্র বলে তুমি কেলাদার হ"য়েছিলে, অন্তঃপুরে 
তোমার অবাধ প্রবেশাধিকার ছিল,_মনে পড়ে কি, কত 
অছিলায় অষ্টগ্রহর অন্থঃপুরে এসে তুমি আমায় সেই সব মিথ্যা 
চাঁটুবাকা শোনাতে ? আমি কখনে! মানুষকে নীচ বলে ভাবি 
নাই, তাই তোমার নীচত। ধর্তে পারি নি, আমি জানতুম 
না (তোমার স্ত্রী আছে, জান্তুম না, মার সঙ্গে স্বর সঙ্গে 
তুমি অত কুৎসিত বাবহার কর। তুমি আমায় দেখালে 
তোমার জিগ্ধ-মধুর ন্নেহশীল-হৃদয়, শোনালে আমার স্বর্গমুথের 
করনা-গান,-আমার মনে আগুন লাগ্ল। দেখ্লুম মানুষট। 
চিরদিনের মত ভেসে যায়,-ভাবলুম, দূর হোক্‌, পরকাল 
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আমার মাথায় থাক্‌ য৷ হবার হবে, মানুষটাকে মেরে ফেলতে 
পারি না! পরুমেশ্বরঃজানেন বিজয়, দোহাই ধন্ম, এ ছাড়া 
আমি আর কিছু জানি না !-- 

বিজ । হাঃ, হাঃ হাঃ, হাসালে মহামায়া! আমার উপকারের 
অন্য, ধন্মভেবে তুমি অধন্থের পথে প৷ দিয়েছিলে! কি 
চমৎকার যুক্তি! বিক্রমকে ডেকে কথাট। শোনাতে পার্লে, 
থাস! ব্লগড় জমে যেত এখুনি ! হাঃ, হাঃ, ভাঃ আমার উপকার! 
পাগল তুমি ! সে গুলো তামাস। ! তামাসা ! তোমরা নির্বোধ 
তাই এক কথায় বিশ্বাস কর! আশ্চর্য্য তোমার বুদ্ধি! তোমার 
মত একট! সামান্ত ঝুড়ির রূপে মুগ্ধ হয়ে আমি এত কাণ্ড 
ক'রেছি--এটা কোন্‌ সাহসে তুমি বিশ্বাস করলে? এতদিন 
বলিনি, তবে আজ সত্য কথা বল্ছি শোন মহামায়া, তোমার 
জন্যে নয়__কুমারী বিশাখাকে হাতে আন্বার জন্তেই আমি 
তোমার অত তোষামোদ ক'রেছিলাম ! 

মহা। কি? কি বলে? বিশাখা? মহারাণীর ভ্রাতুষ্পুক্রী টি 

বিজ। হা, আমি একে বিবাহিত, তায় কুলে নীচ, জানি সছুপায়ে 
তাকে লাভ কর্তে পার্ব না, তাই তোমার আশ্রয় নিয়েছিলুম! 
বিশাখা তোমার হাতে মানুষ কর!, ভেবেছিলুম তোমার দ্বারাই 
কার্য্যোর্ধীরের স্থবিধা,__কিন্ত তুমি বর্গ মান্লে না, দেখ লুম 
সে বিষয়ে তোমার ভয়ানক কড়। নজর, ভয়ে এগোতে পারুলুম 
না, নইলে-_ 
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| ঘোঠছর প্রায়শ্চিত্ত। 

মহা। কাল-সাপ তুমি! তোমার কা কুট-ভরা মুখে, আমার 
সোনার শিশু, ছুধের বাছা, বিশার্খার নাম উচ্চাবণ কোর না, 
তুমি বাক্ষস, সর্বগ্রাসী বাক্ষস, তাই বলে বিশাখাকে-- 

বি । খবরদার, মুখ সামলে । খুন ক'রে পুতে ফেল্ব ! 

মহা। তুমি যতই কব, বিশাখাকে পাবে না! সাবধান বিজয়, 
মনে রেখো, রাক্ষপী আমি, তবু আমার প্রাণেও সম্তান-মমতা 
আছে, বিশাখা আমার হাতে-গডা, সোনার পুতুল,__-পিশাচ, 
তার ওপব তোমার লু্ধ দৃষ্টি পডেছে £ আর তোমার নিষ্কৃতি 
নাই, আজ থেকে আমি তোমার শক্র হলুম ! তোমাব সর্বনাশ 
কর্ব, বিশাখ।, বিশাখা, ধন্মের ঘরে মায়ের বাছা,--কার সাধ্য 
তোব কেশ স্পশ করে ? আমি কালসর্প হ”য়ে তাকে দংশন 
কর্ব ! 

( প্রস্থান।) 
বিজ। খুন কর্ধ, খুন কর্ব, কোথ। যান্‌, এই পাগলি-_ 
(প্রস্থান ।) 
( সীতানাথের প্রবেশ । ) 

সীতা । কে, এ মেয়ে-মানুষ ? অন্ধকারের মধ্যে কোন্‌ দিক্‌ 
থেকে স। ক'রে এসে পড়ল, কিছুই ঠিক ক”র্তে পার্লুম না, 
আমায় পাশ কাটিয়ে বিদ্যতের মত চলে গেল! উন্মাদ কে 
বলে গেল, “সৈনিক, তুমি যেই হও, হুর্ণীধ্যক্ষ কুমার-সিংহকে 
বোলো, সহকারী হর্থাধ্যক্ষ বিজয় চাদ মহারাণীর ভ্রাতুষ্পুত্রী 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । ী 


বিশাখা-দেবীকে অবৈধ উপায়ে করায়ত্ত কর্বার চেষ্টায় আছে, 
তার! যেন সাবধান থাকেন ?” তারপর স্ত্রীলোকটি অন্ধকারের 
মধ্যে কোথায় মিশে গেল, ঠাওর কর্তে পার্লাম না। মনে 
হোল, তার সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মত আর একজন কে ছুটে 
গেল! উন কথা ভাল নয়, কাল সকালেই কেন্লাদার 
মশাইয়ের কাছে যাব।--বিজন্ন সিং জীহাবাজ লোক ! ওর, 


অসাধ্য মন্দ কাজ নাই! 
(প্রস্থান ।) 


( বালকবেশী জানকীর প্রবেশ । ) 
জান। ঠিক হয়েছে, বিজয় সিংকে উণ্টে। পথ ধরিয়ে দিয়েছি 
মৃহামায়। দেবীকে মন্দিরে বসিয়ে রেখে এসেছি, তিনি এখন। 
জিরিয়ে নেন, কুমারী বিশাখা-দেবীকে খবর দিই,__তাঁরপর, 
যাহোক্‌ ব্যবস্থা হবে। এই অবকাশে হাবিলদারটাকে _ 
(চারিদিক চাহিয়া! ) আরে মোল, সে কাবুলে-মিন্সেট। এখনো 
সঙ্গ ছাড়েনি! এ আস্ছে ফের্--দূর হোক, আজ আর 
হাবিলদারের সঙ্গে দেখ হোল না, পালাই, না হলে ও আঁট-, 
কুড়ির ব্যাট। গোল ক+র্বে ! ূ 
| ( প্রস্থান ।) 
(বাহাদুর মিঞার প্রবেশ ।) | 
বাহা। নিশ্চয় সে এই পথে খ্বেছে! এই ত একটা সড়কৃ, 
সে তো৷ ছাউনীর ভেতর ঢুকৃতে পার্বে না, ভাবনা কি,: 
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মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
এখুনি ফির্বে ; থাম, সাঁড়। শব্ধ বন্ধ ক'রে, চুপচাপ ওংপেতে 
থাকি !- 
(ছুই হাত চিবুকের নীচে গুটাইয় ঘাড় গু'জিক্না 
সঙ্কুচিতভাবে দণ্ডায়মান । ) 
( সীতানাথের পুনঃপ্রবেশ 1) 

পীতা। লোকটা কে? চোর নাকি? গেল কোথা? এই যে, 
এখানে বরে! থাম ব্যাটা,_-( সবলে ঘাড় ধরিয়!) কে তুই? 

বাহা। (নীরবে মস্ত ক-সঞ্চালন ) 

নীতা । (গণ্ডে চপেটাত করিয়। ) ব্যাট! ভিটুকিলেমী পেয়েছ! 

বাহা। উহ" ছ' ছু'--( ছুই হাতে মুখ আচ্ছাদন ) 

সীতা । আবার ভিরকুটা? ( ঘুসী-প্রহার ) আবার ফের তবুও 
নিবিবকার ! যতক্ষণ না তোমার বোল ফুটছে, ততক্ষণ-__ 
থাম্ছি না-_( উপর্য,াপরি মুষ্টযাথাত ) 

বাহা। হু”, হুয়া, বহুৎ হুয়া, _-জান্তি মত, রহনে দেও জী-_ 

সীতা। বড় বাধিত হলুষ জী! বল্‌ তো ব্যাট! তুই কে 1-- 
(পুনমুষ্টি প্রহারোস্কোগ ) 

বাহছা। আরে--আরে। হাম্হাম্-হাম্‌,-হছাম্‌ বাহাদুর মিঞা, 
আজিমুদ্দীন মিঞাঁকে। পিয়ারে-কার্পর্ঘাজ ! 

সাতা। ( ছাঁড়িয়! ) সীতারাম ! সীতারাম ! বাহাহর মিঞা তুমি ! 
ছি ছি, এই ছম্‌ হামটি আগে ক'রূলেই তো।.আসল পৰিচয় 
বেরিয়ে ষেত !-_-অনর্ধক উদ্দ্বুকের মত নারট খেলে? 
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বাহা। খানে দেও, আবি চুপ যাও! উ আবি ঘুম আবেগা,-_ 
আলবৎ আবেগ।১-- 

সীতা । পি "কম কে আস্বে হে? 

বাহা। আ'৭ ধামি নিশ্চয় দেখিয়ে সি, সে রাজ-বাড়ীর অন্দর- 
ফটক দিয়ে বেরিয়ে সে! সে ছোঁড়া কবি নেই আছে, ছড়ি 
নিশ্চয় ছু ড-_ 

সীত।। কি বল্লে, কে ছুঁড়ি? 

বাহা। আরে দোস্ত, লে তাজ্জব কারখানা আছে! মহামায়া 
আগ আগু ছুটছে, সে লেড়ক। পাছু পাছু চলেছে, সে লেড়ক। 
কব নেই, লেড়কি-_ 

সীতা । মহামায়। ! মহামায়া! তুমি তাকে কোথা দেখলে? 
(স্বগতঃ) ঠিক, তবে আমি অন্ধকারে মহামার়1 দেবীকেই 
দেখেছি, তিনিই মহারাণীর নিকুদিষ্টা সহচরী,__( প্রকান্তে ) 
বাহাছুর, মহামায়া কে ? 

বাহা। তোবা, তোবা ! তোমার বিজয় মিংজী র-- 

( কাণে কাণে কহুন) 

সীত। | দূর ছনুমান ! তোর যেমন বিদ্ধে ! 

বাহা। কেয়া তাজ্জব? তুমি ওদের কথা জান না? মহামায়ার, 
নাম শোন নি 1--- 

সীতা। কইনা? 

বাহা। বাহবা! ওর জন্তে বিজন সিংজীর খোসনামী বাজার 


র্‌ 
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ছাঁপিঘ্মে উঠেছিল! ওর জন্যে কিল্লাারী গেল! বুন্দিসহর 
তোলপাড় হ'য়ে গেল, তুমি নিদ্‌ যাচ্ছিলে না কি? তুমি তো, 
বে,বড় বদ্খৎ লোক! ছোঃ, এত বেয়াদবী !- আপ- 
শোষের চোটে কলিজ। চুরমার হ'য়ে যায়! এ মহামায়ার 
পাছুতে আজ একট। লেড়কা--বুঝলে-_ 

সীতা। বটে !--(ম্বগতঃ) তবে এ নিশ্চয় জানকী ! সেই কদিন 
পুরে মহামায়। দেবীর সন্ধানে ঘুবছে। তবে তে! এ বাঁটাকে 
আটকাতে হোল, না হ'লে তার পিছু নেবে !--(প্রকান্তে ) 
আরে দূর পাগল! নেশার ঝৌকে তুমি খেয়াল দেখেছ! 
আমার তাবুতে এস, হু বোতল গোলাবি-সরাব্‌ আনিরে নিচ্ছি, 
টেনে বাও-_ 

বাহা। জীত। রও দোস্ত,--বহুৎ বহছুৎ তপলীম্‌। শও-বাচ্ছাকে 
বাপ হো বাও তোম্‌-_ 

সীত।। রক্ষা কর, কলিতে শতপুত্রের পিতা হওয়ার মত এত বড় 
মহাপাপ আর নাই, ও অভিসম্পাতে কাজ নাই। এখন মদ 
গিল্বে এস--অনেক গুলে। চড় দিয়েছি! 


( উভর়ে প্রস্থান ) 
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চুতুর্ব দুস্ঠ। 
শাবস্তহারেক্র বাটার উদ্ভান। 


€সচিত্রার প্রবেশ । ) 


স্থচিত্র৷ | (গান।) 


জগতের কাজে আসি নাই তাই-- 
জগৎ মোরে ন। চায়। 
অবহেল। ভরে, সবে অকাতরে 
তাই মোরে ঠেলে পায়। 
লক্ষাহীন লক্ষ্য ধরি, ছুঃখের সাথে সথ্য করি 
বক্ষ: ভয়! বেদন। বহি, দিন মোর চলে যায়। 
কক্ষচাত গ্রহ মত, অসীম শুস্তে অবস্থিত 
দাড়াবার ঠাই, কোথ। মম নাই, কারে বা, কি বলি হায়। 
বিরলে; গোপনে আপনার মনে, কাদি পাগলের প্রায়। 
ওরে ভাই পৃথিবী, এন্সি করেই আমার সঙ্গে শক্রতা সাধূলি,-_ 
বেশ করেছিস্‌ ভাই, আর তোর ওপর রাগ ক”র্ব না, কোন 
অভিমানের দাবি নাথ্ব লা_-এবার ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছি। 
পৃথিবীর মানুষ হ'য়ে জন্মেছিলুম কেন? সে অপরাধের দণ্ড 
মাথা! পেতে নিতে হবে বৈকি ! পৃথিবী কিসের খাতিরে আমায় 
রেহাই দেবে? আমি ত তাঁর মাসির মায়ের কুটুম নই, আগি 
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অসহায়, নগণ্য, ক্ুদ্র-প্রাণ ! আমার ছোট্ট বুকে অপমান-ব্যথা 
বলে আব্ন কোন্‌ জিনিস থাকৃতে পারে ? কিছু না, কিছু না, 
ওট] আমার মিথ্যা স্পদ্ধীমাত্র ! ভারি ভূল। 
(যোগীয়ার প্রবেশ |) 

যোগী। কে রে কচি-দিদি, এখানে দীড়িয়ে একল! গান গাইছিস্‌? 
ওঃ, আরে ( চিবুক ধরিয়! ) দেখি দেখি, তোল তে! মুখখানা, 
একি রে, চোখের কোণে জল টল্টল্‌ কণচ্ছে যে! এখানে 
আড়ালে এসে কারা হচ্ছে তা হ'লে বল।-- 

স্ুচি। আচ্ছা যাও, কি যে বল তুমি রাঙা-দিদি, € চোখ মুছিক্রা ) 
কই, দেখ দেখি, আমি ত কীার্দি নি-_ 

যোগী । স্ভাথ কচি-দিদি,-_কান্না-মুখে হাসি টেনে আনার চেষ্টার 
মত্ব অত বড় শক্ত জোচ্চ,রি পৃথিবীর বাজারে আর নাই, ওটা! 
করিস্‌ না,_খরতালের মত মন্ত বড় বড় আমার ছটো৷ চোখ 
আছেঃ এ ছটোর ধার ভোতা হয়নি, রে-- 

স্চি। তুমি বড় বদলোক, সাধ ক*রে যোগা-দা তোমায় রণ-চণ্ডী 

বলে !- খাবি, লোকের ছলছুতে! খুজে বেড়াও ! 

যোগী। ত! বেড়াই বটে, এখন বল্‌ দেখি ফ্লাদছিলি কেন ? 

স্রচি। বল্ছি কাদিনি। 


যোগী । হা। কেদেছিস্‌-+ 
হুচি। হ্যা কেঁদেছি ? বেশ, কেঁদেছি কে! কেঁদেছি, খুব করেছি 
কেঁদেছি, বেশ ক*রেছি কেঁদেছি, যাও». | 
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(কাঞ্চনের প্রবেশ । ) 

কাঁ্চ। কচিদিদি, কচিদিদি, দাদ। এসেছে ভাই! যোগু-দাও 
এসেছে। 

সুচি। কই, কোথা? 

যোগী। কখন এলো? 

কাঞ্চ। তারা ঘোড়। থেকে নাম্‌তছ, সেই সাদা ঘোড়ায় চড়েও 
দাদা এসেছে ভাই, ঘোড়াট! হ্যাঃ__হ্যাঃ করে হাপাচ্ছে, খুব 
ছুটিয়ে এনেছে ক না, থোক্ষে গেছে ভাই, বুঝলে মুখ দে 
ফ্যানা ঝর্ছে! 

যোগী। ঘোড়ার খবর থাক্‌, ঘোড়-সওয়ারদের কথ! বল দেখি,__ 
ক'জন এসেছে, মোটে ছুই মুর্তি, না সঙ্গে :জমাদাঁর হাবিলদার 
পাইক পদাতিক আরো আছে? তা” হ'লে রান্নাঘরের কাজ 
ঠিক করে রাখি,__ 

কাঞ্চন। (আঙুল গণিতে গণিতে ) না গো,_-এই দাদা একটা, 
দাদার ঘোড়া একটা, যোগু-দ1 একটা আর যোগু-দার-__ 

যোগী। গাধা একট! ভুমি! খুব হিসাব হয়েছে, পাটাগণিতে 
পরিপাটী অভিজ্ঞতা লাভ ক'রেছ, থাম! 

কাঞ্চন। হট, তুমি! আড়ি! 

যোগী। বয়ে গেল! ক্ষিদে পেলে কে খেতে দেয়, দেখ্ব-- 

কাঞ্চন। কচিদিদি দেবে। 

যোগী। ওঃ, কচিদিদির ভারি মুরোদ 1 
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কাঞ্চন। হ্যা ভাই কচিদিদি, দেবে না তুমি? 

সুচি। (চমকিয়া) এা্য1 কি হয়েছে 1-- 

যোগী। দেখ্ছ তো কচিদিদির ভু'সিয়ারীর দৌড !--ও নিজের 
ভাবনাক্স ব্যতিব্যস্ত, ও আবার তোমার খিদের খোজ রাথবে। 
আড়ি কব্তে হয় কর, আমার কোন আপত্তি নাই, কিন্ত 
বুঝে স্বজে-_ 

( বজ্ছেখ্বরের প্রবেশ । ) 

যজ্তে। কল্যাণ হোক্‌, ভাল আছ সবাই? ,কচি-ম। কেমন 
আছ, কানু দাদা, তুমি? 

কাঞ্চ। ভাল আছি। গ্ভাখো যোগু দা, তোমার এঁ রাঙা-দিদিটা 
ভারি দুষ্ট -_থালি খালি ঝগড়া করে, আর বকে 1 

যোগী। বাচলুম! অগ্নি চুকৃলি কাটতে সুরু করলে ? কেমন সব 
ভাইয়ের ভাই--বেইমান কি ন। ! 

সুচি । বারে বা! রাগের চোটে কাণু, রাঙা-দিদির দিদিত্বট! শুদ্ধ 
দাদার ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে ! বাঃ! কাণু, তুই কোথাকার মুখ খু 
রে? 

কাঞ্চ। হ্যাঃ, আমি মুখখু? এ রাঙা-দিদিটার জন্তেই তো-_ 
হ্যাঃ এ রাঙাদিদির জন্তেই-- 

যোগী। শোন কথা !--রাঙাদিদির জন্তেই ও মুখখু হয়ে গেছে! 

যজ্ঞে। দাড়াও, জেঁকে বসা যাক! ওমা,--আমি ভাবি লড়াই 
ফ্যাসাদট। বুঝি শুধু আমাদেরই বাইরে বাইরে ক*রৃতে হয়, 
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ত৷ নয়,-- ঘরের মধ্যে তোমরাও তো বড় কম বাও না! ওরে 
ভাই কাঞ্চন, তুই আমার দিকে সরে আয়, ওদের সঙ্গে পেরে 
উঠৰি না-_ 

কাঞ্চ। রাডাদিদিট! পাহাড়ে গিরগিটি ! বল। নাই, কওয়া নেই,_ 
আচ্ক। অগ্নি তড়াক্‌ করে মাথায্প লাফিয়ে পড়ে ! ভারি রাগ 
ধরে !-_ 

বন্ঞে। আর বোল না, বোল না! আমার মাথা চাপ্ড়ে মর্তে 
ইচ্ছে করে! ওদের গুণের কথ।,_-আঃ:। 

যোগী । তুমি থাম, দেখে। দেখি, কচি হাস্ছে-_ 


(কুমারের প্রবেশ । ) 


কুমার । প্রণাম রাঙা-দি, শারীরিক মঙ্গল? 

যোগী । গোবিন্দ মঙ্গল করুন। হা! আমর! এক রকম আছি, এঃ, 
শরীরটা অত্যন্ত খইয়ে ফেলেছ দাদ!। 

কুমার। বড় থাটুনি-_যিশ্রামের সময় পাইনে। 

ষোগী। ( গমনোগ্ভতা স্থুচিত্রাকে ধরিয়। ) এই কচি, পালাদ্‌ নে, 
থাম্‌। (কুমারের প্রতি ) কতক্ষণ থাকা হবে এখানে? 

কুমার। বেশীক্ষণ নয়। বাবার সঙ্গে দেখা করেই চ*লে যাব। 

যোগী। তবে তে! এখন কথ! কইবার সময় নাই, আহারের, 
আয়োজনট! দেখিগে। (ষজ্ঞেশ্বরের প্রতি) ওগো, ওঠো 
দেখি,_গীঁজাথোর মহাদেবটির মত নিঝুম মেরে বসে থাকৃলে 
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চল্বে না, আমার অনেক কাজ রয়েছে, একটু সাহায্য কর্বে 
চল। 

স্থঁচি। চল না আমি যাচ্ছি--এস,-- 

যোগী । তুই গেলে চল্বে না, থাম্‌ বল্ছি! নকল তাতে ওপর- 
পড়। হয়ে কথা কওয়া--ভারি বাচাল মেয়ে! 

ষজ্ঞে। আঃ কি উৎপাত! আয় তো ভাই কাঞ্চন-দাদা, আমরা 
খাবারের ভাড়ারট। দেখি। ওগে। কিছু খেতে দেবে এস, ক্ষিদে 
পেয়েছে-- (কাঞ্চনকে লইয়! প্রস্থান । ) 

কমার। আমি বাবার সঙ্গে দেখ করে আসি-- 

যোগী । (পথ আগ্লাইয় ) দেখো, সাধু-ভাষায় বল্ছি,__ব্রজবুলি 
শোন্বার ইচ্ছে না থাকে তো! ফের, এখন তার সঙ্গে দেখ 
হবে না, তিনি সআ্বাহ্িকে ৰসেছেন ! 

কুমার । আঃ, কি যে করেন আপনি, সরুন, যেতে দিন। 

যোগী। গ্ভাথে, অতি ভক্তিট! যে চোরের লক্ষণ, সে আমার জান! 
আছে, মান রেখে বল্ছি, কথা শোন--যাও বস এঁ পাথরের 
বেদীর ওপর । বিশ্রাম করগে। 

কুমার । নাচার '_-। উপবেশন ) কিন্তু ভাবি অন্তায়। 

যোগী । ন্াক্ অন্তায়ের বিচার পরে হবে, এখন আমার মর্বার সময় 
নাই ।--তোমার দাদার পেট জল্ছে, এখুনি মেজাজ গরম হয়ে 
উঠ্বে, জান ত স্বভাব, আগে তার ঠাণ্ডা হওয়ার ব্যবস্থা করে 
আসি। ( প্রস্থান । ) 
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কুমার । সব মিথ্যা কথা! যজ্ঞেশ্বর-দাঁদার হঠাৎ ক্ষুধা-বোধটাও 
যেমন মিথ্যা, রাঙাদিদির সেই ক্ষধা-শাত্তির ব্যবস্থা কর্বার 
ব্স্ততাও তেমনি মিথা। ! এ সব মিথা-ধূর্তৃত। 
স্থচি। পথ পরিষ্কার হ+য়েছে এবার, আমি চুম_- 
কুমার । না না, যেও ন। চিত্র, শোন, শুনে যাও-- 
স্থচি। কি ব'ল্ছেন? 
কুমার। কেমন আছ? 
স্থচি। এইটুকু জান্বাঁর জন্ত ডাক্ছিলেন? ভাল আছি। 
( প্রস্থানোস্কত |) 
কুমার । যেও ন] চিত্রা, রাঙাদিদি রাগ ফ'র্বেন, তোমায় থাকতে 
বলে গেলেন তিনি-- 
স্ুচি। বেশ থাকছি, আপনি তা? হলে চলে যান। 
কুমার। একি অন্তুৎ ভাবাস্তর তোমার চিত্রা ! তুমি আমার ওপর 
রুই হয়েছ? 
সুচি। সে অধিকার ত আমার নাই। অনুচিত বল্বেন না, 
ক্ষুদ্র নগণা| নারী আমি, আমার নিয়ে এরূপ উপহাস বিদ্রপ 
আপনার লাজে না। 
( প্রস্থান ।) 
কুমার । চিত্রা, চিত্রা চলে গেল ! যাক্‌, একি তীব্র তিরস্কার! 
সরল! বালিকা চিত্রা, করুণামন্ী কোমল-হৃদযস়া চিত্রা, আজ 
একেবারে এতটা কঠিন হ'য়ে উঠেছে ! একি পরিবর্তন ! এর 
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অর্থকি ?_-তবে কি, তবে কি-_-আমার ওদাসীন্তে সে ক্ষু্ 
হয়েছে? সম্ভব তাই। কিন্তু এ যে অন্তায় ক্রোধ, কর্তব্যের 
দাস আমি, বাইরে গুরুতর কর্মনদাস্নিত্ব বহন কর্তে হয় আমায়, 
আমি কেমন ক'রে-_এ ক্ষুদ্র বালিকার সস্তোষ-বিধানের 
জন্য,......না, আর পার্ব ন|! কি মিথ্যা, কি মিথা!,--পরকে 
প্রবঞ্চনা কববার জন্ত,_-নিজের কাছে নিঞ্জে এত বড় আত্ম- 
প্রতারণ| কব্ব ? উঃ, পারি নে ভগবান, শ্'মা। কর, আমার 
দানবীয় বিভ্রান্তির বুকে কে ষেন সবলে মুষ্ট্যাঘাত করছে !-- 
আত্ম প্রতারক মুড় আমি,-এমনি করেই নিজের সঙ্গে-_ 
নিষ্ঠুর চাতুরী খেল্ব ! দুর হোক্‌ দ্বণা-তপ্ত জাবন!-বিতৃষ্ণায 
সমস্ত বিশ্ব, এক মুহূর্তে চোখের উপর, গ্লানিপূর্ণ হয়ে উঠল; 
হতভাগ্য পন্ড আমি-_ছিঃ! 
( কাঞ্চনের প্রবেশ । ) 

কাঞ্চ। দাদা, তুমি কচিদিদিকে বকৃলে কেন? 

কুমার। কই? কখন? নাঃ আমি তকাউকে কিছু বলিনি। 

কাঞ্চ। তবে সে কাদ-কাদ মুখে চলে গেল কেন? 

কুমা। তা জানি না,--( একটু থামিয়। ) সে চলে গেছে? 

কাঞ্চ। কোথার যাবে? রাজবাড়ী? 

কুমা। রাজবাড়ী ? রাজবাড়ী কি? চিত্রা কি রাজবাড়ী যায়? 

কাঞ্চ। হয? এক-একদিন বিশাখ! দিদি না কে আছে, তার সঙ্গে 
দেখা কর্‌তে যায় । নে ওর বন্ধু হয় কি না. 
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ছা । কফি, কি বল্লে--বিশাখা !--"কোন বিশাখা কাঞ্চন ? 
(স্চিত্রার পুনঃগ্রবেশ । ) 

স্থচি। সে তো কাঞ্চন বল্‌তে পার্বে না, আমি বল্তে পারি,-- 
বিশাখা-দেবী মহারাণীর ভ্রাতুম্পুর্রী-- | 

কুমার। অঃ!-_কান্গ একগ্লাস জল মান্‌ তে! ভাই, বড় তৃষা 
পেয়েছে ।- 

স্ুচি। আমি আন্ছি। 

(প্রস্থান । ) 

কুমার। কানু, দেখে আন্ত তো৷ ভাই, বাবার আহ্কিক, পুজা শেষ 

হোল কি না 


কাঞ্চ। যাই। 
(প্রস্থান। ) 


কুমার। ন্ুচিত্র! রাজান্তঃপুরে বিশাখা-দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
যায়? কই, ঘৃণাক্ষরে এ সংবাদ তো। কারুর কাছে পাই 
নি!......পেলেই বাকি হোত? কিছু না! কিন্তু, না 
আজ স্ুচিত্রার কাছে অনহা কুঠা-বোধ হচ্ছে-_দে যে রকম- 
ভাবে হঠাৎ এসে বিশাখা-দেবীর নাম উচ্চারণ করলে, তাতে 
বেশ বোধ হ'ল-_সেট। সাধারণ প্রশ্নের সাধারণ উত্তর নয়! 
সচিত্র! কি মনে কগরেছে কে -ঞজানে?--আমি বড় বিপদে 


পড়লুম ! 
( প্লিলাতলে শর়ন।) 
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, (গ্লাসহস্তে স্থচিত্রার পুনঃপ্রবেশ |) 


স্থচিত্রা॥। (শ্থগতঃ) নিরুপায়ভাবে ধার ফাছে আঘাত গ্রহণ 
কর্তে হয়,_-তীকে তুচ্ছ ছুতা ধ'রে, কোন রকমে এতটুকু 
আঘাত ক'র্তে পারলেও বিদ্রোহী মনের ক্ষোভ নিবৃত্তি হয়! 
এ হিং উত্তেজনাটা পাপ হ'তে পারে, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
পৃথিবীর পুখ্যবানের দল কি আমাকে অসহায় বলে এতটুকুও 
ক্ষমা ক'রে চলেছে? কিছু না!__ওগো, নিরুপায় বলেই 
ওর। আমায় অত নির্ভয়ে, অত নির্দয়ভাবে, নির্ধ্যাতন 
ক'রেছে !--আমার উপেক্ষিত প্রাণ,-বিদ্বেষের আগুনে 
ভরিয়ে দিয়েছে, সমস্ত মনট। পরশ্রীকাতরতায় আজ,_দ্বৃণিত 
কালিমাময় হঃয়ে উঠেছে! আমার উপায় নাই, উপায় নাই,__ 
তাই যুড়-বেদনায় নির্বাক স্তম্ভিত হয়ে রয়েছি! কে বুঝবে 
এই অনাদৃতার নিগুঢ় মর্মবাথা !......কুমার ! সৌভাগ্যের 
সমুচ্চ-শিথরে গৌরবের কিরীট মাথায়, গর্বদৃপ্ত হৃদয়ে তুমি 
বসে আছ, তোমার শত দিক থেকে শত আশার সহশ্র- 
প্রলোভনময় মনোরম গুঞ্জন অবিরত তোমার কর্ণ-তৃপ্ত 
ক”র্ছে-_-আজ দীনা, ভাবি-পত্বী তোমার অবহেলার পাত্রী 
হবে বৈকি! (প্রকাশ্তে) এই নিন জলের গ্লা-_ 

কুমার । (চমকিয়া উঠিয়া ) কে সুচিত্রা? 

স্ুচিত্রা। আপনার ছূর্ভাগ্যবশতঃ তাই বটে। 
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কুমার। (জলের গ্রাস লইয়া) আজকাল এমন নিষ্ঠুরভাবে 
আঘাত করে কথা কইতে শিখলে কাব কাছে? ৃ 

সুচি। পৃথিবীর নিষ্ঠরতার কাছে। 

কুমার। (জলপান করিয়! ) যতদূর জানি, পৃথিবী তোমায় এমন 
কিছু নিষ্ঠুর আঘাত করেন নি-_ 

সুচি। চুপ করুন, চুপ করুন ।--ও প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে 
এখনই আমার সমস্ত অন্তঃকরণ তীব্র উতক্ষেপে অধীর হয়ে 
উঠবে, আমি আত্মসম্বরণে অক্ষম হব ।-_ 

কুমার । (দাডাইয়। ) বালিকা তুমি! একি সব অর্থহীন প্রলাপ 
আরম্ভ করলে! 

স্থচি। আপনার স্বাস্থ্য-শক্তির জয় হউক। আপনার পক্ষে এ সব অর্থ- 
হীন প্রলাপ হ'তে পারে, আমার পক্ষে কিন্ত তাব (বিপরীত 1-_- 
ও কি তরবারি খুল্ছেন কেন? শ্ত্রীহত্যা ক/র্বেন না কি? 

কুমা। শাবস্তহারের পুক্সকি এতই কাপুরুষ? (আস নিফাশন ) 

স্থচি। কি জানি, পিতার উপযুক্ত পুত্র ত সংসারে সবাই হয় না। 
বিশ্রস্তালাপের মাঝখানে বীর-পুরুষ হঠাৎ তরবারি খুলে 
ধাড়ালে,--মনে হয়, সেটার দত্ব্যবহারই কর্বেন বুঝি, 

কুমা। যোগ্য-প্রতিঘন্দ্বীকে সশস্ত্র অবস্থায় সম্মুখে পেলেই রাজপুত 
তরবারির সত্ববহার করে, অন্তথ+-নর!। আমি এর তীক্ষতা 
পরীক্ষার জন্যই বার করেছি। (অস্ত্র পরীক্ষা করিতে 
করিতে ) পরিহাস রেখে একট। সত্য প্রপ্রের উত্তর দেবে? 
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স্থচি। বলুন। 

কুমা। তুমি কবে রাজান্তঃপুরে গিয়েছিলে ? 

স্ুচি। প্রায়ই ষাই। 

কুষ।। প্রায়ই ধাও? কই আমি ততার কোন সংবাদই জানি 
না। 

স্থচি। তাতে অসস্তোষের কারণ কি? আমি দাদাকে বলে, 
পিতৃদেবের অনুমতি নিয়ে গিয়েছিলুম ! 

কুমা। বাবার অনুমতি নিয়ে ?-বেশ। আমার অসম্োষ কিছু 
নাই। (পুনশ্চ তরবারির দিকে দৃষ্টি রাখিয়।) তুমি শেষ 
কোন্‌ দিন গিয়েছিলে ? 

স্থচি। কোন্‌ দিন? সেই যে দিন বিশাখা-দেবী আপনার কাছে 
ছাড়পত্র আন্তে যান্‌।-_ 

কুমা। ছাড়পত্র ? কিসের ছাড়পত্র? কে আন্তে গিয়েছিলেন? 

স্থচি। কে আন্তে গিয়েছিলেন ? বিশাখা-দেবী,--বিশাখা-দেবী, 
বিশাখা দেবী !-যুদ্ধের কোলাহলে আনকাল কাণেও কম 
শোনেন দেখছি ! 

কুমা। (অনি কোষে রাখিয়া) তোমার মত কলহ-পরায়ণ! 
বালিকার সঙ্গে বাক্যালাপ হুক্কর! 

(প্রস্থানোগ্ভোগ । ) 
স্থচি। দাড়ান, দাড়ান, যাবেন না, শুনুন আর একট। কথা। 
কুমা। (ফারয! দাড়াইয়।) কি? 
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স্থচি। আমার বল্তে ভূল হয়েছে । সেই দিনই শেষ নয়, 
তার পর দিনও গেছলুম। কখন জানেন? সেই যখন 
কিল্লাদার:ভবনের প্রাঙজণে, আপনি বন্ম পরে, ঘোড়ায় চড়ে 
সৈন্তদের অস্ত্র-ক্রীড়। শিক্ষা! দিচ্ছিলেন,--আর কন্তাত্তঃপুরের 
উদ্যান থেকে বিশাখা দেবী-একটৃষ্টে আপনার দিকে তাকিয়ে- 
ছিলেন, সেই তখন । 

কুমা। তোমার গ্রগল্ভতান় মনোযোগ দেবার সমম্ন আমার নাই। 
(প্রস্থান ।) 

সুচি। মনোযোগ দেবার সময় নাই !--উঃ কি প্রচণ্ড সাধুত্ব! 
মিথ্যাবাদি !-আমি কি কিছু জানি না? সবজানি! তোমার 
লমন্ত মন, তার সংবাদের জন্ত আগ্রভোন্থুখ হ/য়ে আছে, 
আর সে, সেও তোমার গুণমুগ্ধা !__সুন্দর কুমার তুমি, সুন্দরী 
কুমারী তিনি, কুলে শীলে কেউ কারেো৷ অযোগ্য নও, 
শুধু মাঝখানে হতভাগিনী আমি,_আমি তোমাদের মিলনের 
অন্তরায়! উঃ, মা, মাএ কি নিষ্ঠুর বন্ধনে বেধে গেছ মা, 
কেন ভবিষ্যাৎকে বিশ্বাস ক'রেছিলে মা তোমরা !--( রোদন) 
জানপধার থেকে আমি যে জেনেছি, উনিই আমার স্থামী ! 
আজ কেমন করে ভূলে যাব-কেমন করে সকল আশ! 
ছারখার ক'রে, ভুলে যাব? কেমন ক'রে ভেবে নেব, ওর 
সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নাই, উনি আমার কেউ নন্‌। 
ত। পার্ব নাঃ পার্ব না-_কিছুতেই পার্ব না !-- 
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( সহসা! হরিবোলের প্রবেশ |) 
হুরি। (গীত।) 


পার্ব না কি? পার্ব না কি? বলিস্‌নি মাঃছিছিছি! 
পাবৃতে হবে, পাঁব্তে হবে__মিছে ভয়ে পেছুস্‌ নি। 
ভুলগুলো সব ভূল্তে হবে, মিলের সড়ক মিল্বে তবে 
চাওয়ার শেষ মা কোথায় কবে-- 
পাগলি, তাঁকি জানিস নি? 
ছোট চাওয়া ভূলে যা নাঃ ছোট ব্যথায় কাদিস্‌ নি ম| 
চাইলি ধদি,--সেই দিকে চা, নাইক যার সীমা-." 
ওরে বাট দেয় তোর*সেথায় সেজন বসে আছে ভুলিস্‌ নি। 
বঞ্চনার বিষ তার পায়ে চাল, নিজের বুকে তুলিস নি। 
দ্তাথ্‌ মা, অভিমান দি কর্তে হয়, ভাল ক'রে কর। ছোট 
লাভ লোকসান, হাসি কানা নিয়ে, আসলটাকে ঢেকে ফেলিস্‌ 
নি। রাগ কর্বি? বেশ ত, কু না,_কিন্তু ভাল ক'রে! 
মানুষের উপর রাগ ক'রে লাভ নাই,+আছে নিজের 
লোকমান! ওতে নিজেরই মন জল্বে, পুড় বে, ছারখার হ'য়ে 
যাবে ।-খবরদার। খবরদার, এমন কর্্দ করিস্‌ নি।-রাগ 
বদি ক"র্তে হম্ব, তবে কর সেই ওপর-ওলার ওপর ! ব্যন্‌ সব 
ছুকস্ত হয়ে যাবে !-- 
(প্রস্থান |) 
স্থাচি। কি ব'লে গেল ও পাগল? কিছুই বুঝতে পার্লুম না! 
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কিন্ত, মনট] হঠাৎ যেন কেমন হয়ে গেল !--মানুষের ওপর 
রাগ কণ্র্ব না? নেই, নেই--কিন্তু ওপর ওলার ওপর রাগ? 
সেই বাকি রকম? তার সঙ্গে তো চেনা পরিচয় নাই, তার 
ওপর খাম্ক রাগ কণ্র্তে যাব কেন? অবাক কণ্র্লে 
এরা ! ,--**কিন্তু না, কুমারকে অতথানি আঘাত দেওয়া 
উঃ কি নিষ্টুরা, কি পাপিষ্টা আমি !_-তীকে ব্যথ৷ দিতে গেলুষ, 
কিন্তু সেট। সুদদ-গুদ্ধ ফিরে পেলুম আমি নিজেই! ভারি 
£খবোধ হচ্ছে এখন, কেন অমন দছৃম্মতি হোল,--এ কুমার 
ফিরে আম্ছেন আবার, কি উদ্স্্ান্ত ব্যাকুল দৃষ্টি! ওঃ, গুর 
পানে চাইতে পারা! যায় না আর! না, আর কিছু বল্বনা 
পালাই আমি, কি জানি, মতিচ্ছক্নতার ঝৌক যদ্দি হঠাৎ 
আবার ঘাড়ে চাপে শী 
(প্রস্থান।) 
( কুমারের পুনঃপ্রবেশ। ) 
কুমা। সুচিত্রা সুচিত্রা, কই ন্মুচিত্রা, চলে গেছে, যাক! বাঁচলুম ! 
নিষ্কতি পেলুম ! তাকে কোন প্রশ্ন করে উত্তর নিতে হোল 
না,--ভালই হঃয়েছে! বিশাখা-দেবী তাহলে কন্তান্তঃপুরের 
উদ্যান হতে--দূর হউক! মূর্খ আমি !-_প্রলয়ের বজবঞ্চনায় 
সারা-হৃদয়তন্ত্রী আলোড়িত, উন্মাদিত, হ'য়ে উঠ্‌তে চাঁইছে ! 
ুষ্টা রালিক। আমার এ কি ভীষণ সংবাদ শুনিয়ে দিয়ে গেল! 
এ কি ছুর্দৈব আমার ! উতৎঙন্প যাক কিল্লাদারী,--আর আমি | 
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ওখানকার কিল্লাদার-প্রাসাদে থাকৃব না, আমি যুদ্ধক্ষেত্রে 
থাকৃবার বাবস্থা কবি গে। বিজয়সিংহ এসে কিল্লাদার-ভবনে 
থাক্‌,--আমি উত্তর-তোরণে থাকৃব। যাই, প্তাব কাছে 
প্রস্তাব করিগে। ওখানকার বাস, আমার পক্ষে অসহনীয়__ 


অত্যন্ত অসহনীয়! 
(প্রস্থান 1) 


( যজ্জেশ্বর ও যোগীয়ার পুনঃপ্রবেশ । ) 


যোগী। নিশ্চন্ন ছুটোতে ঠিকির্-মিকির্‌ কিছু হয়েছে | না হলে 
স্চিত্রাই বা অমন কঃরে পালাবে কেন, আর কুমারহ বা অমন 
আন্মনা হ'য়ে এদিক ও-দ্িকে ঘুরে বেড়ায় কেন ?- 

যঞ্ডে। ভগবানকে মালুম । আমি ত বাবা ও-সবের মানে টানে 
বুঝতে-স্থঝৃতে পারি না। কিন্তু গাথো শুধু আজ ব'লে নয়, 
আজকাল কুমারের এ রকমটাই হয়েছে। যতক্ষণ কাজকর্ম 
নিয়ে থাকে ততক্ষণই ভাল, তারপর অয নিস্তব্ধ গম্ভীব হয়ে 
কি ষে চুপ ক'রে ঝদে থাকে-_আমার সেটা ভাল লাগে না! 

যোগী । অঞ্চচ অমন সুশীল সচ্চব্রিত্র ছেলে !--ভাবনার কথা বটে! 

যজ্ঞে। স্ভতাখো, এই মেয়ে-মান্ুষ জাতটাই ছুনিয়ামর ষত টউৎপাতের 
মূল! শঙ্করাচা্ধ্য সাধ ক'রে অত গালাগালি দিয়ে গেছে! 
বেশ করেছে ।১-ওদের জন্তে আমার জাতভাইয়ের ষে কত 
বিপত্তি ঘটে, কি বল্ব ! শঙ্করাচারধ্যের কথাগুলির ওপর আমার 
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হাড়ে হাড়ে ভক্তি জাগে !--ছাবং কিমেকননরকন্ত নারী--” 
ঠিক কথা, এতটুকু ভূল নাই। মেয়ে-জাতট। সর্বনেশে জাত। 
যোণী। ওগো থাম! এ সর্বনেশে জাতটার মধ্যেই তোমাদের 
উৎপত্তি। জাতের মধোই তোমার মা বোন আছেন ।-_ 
শঙ্করাচার্যের বচন মুখস্থ ক'রে রেখেছেন,_ঘবারং কিমেক- 
ন্বকস্ত নারী” আ মরি মরি !-_-মনে নাই এ শঙ্করাচাধ্য তার 
আগেই বলে রেখেছেন,--"কে। বাস্তি ঘোরে। নরকঃ স্বদ্দেহ 
স্থধগক্ষয়ঃ ম্বর্গপদ্দং কিমত্তি ।--* নিজের! দেহজ্ঞান নিয়ে, 
লালসা-তৃষ্ণ। নিয়ে উন্মাদ হয়ে রয়েছেন, আবার চীতৎকান 
করা ভচ্ছে-_মেয়েরাই সর্বনাশের মূল ! লঙ্জাও করে না! ৰ 
যজ্ঞে। এইবার কবছে বটে একটু একটু । যাক ও তক 
থাক । এখন এদের নিয়ে ভাবনায় পড়তে হ'ল। বিয়ের 
কথট। হাব্রজীকে বল্ব ? তিনি চটে যাবেন হয় ত, যুদ্ধের 
সয় বিয়ের হাঙ্জামে তিনি রাজী হবেন না। কি করি বল 
দেখি, এস তে। এই দিকে একটু পরামর্শ করা যাক্‌। 
( উভয়ের প্রস্থান । ) 


গর্ওসম দ্ুশ্য। 
মন্দির-সন্মুথস্থ পথ। 


(বিক্রম ও বাহাদুর |) 


বক্র। কি, বাহাদুর মিঞা যে, এখানে কি মনে ক'রে ? 

হা। তুমিও বি, ষা মনে ক'রে, আমিও বি, ওহি মনে ক*রে। 

খক্রু। সুসংবাদ, এখন ভেঙ্গেই বল না!। 

"হা । বাবা, তুমি আছ এক খেলওয়াড় গুণী লোক, নামজাদ। 
জালিয়াত, আর হামি আছে, এক মদখোর্-গুওা, তোমায় 
আমায় দোস্তি, বেজায় ভ্রবরদস্তী আছে। 

বিক্র। আরে বাজে কথ। রাখ, বলি এখানে কি মনে ক'রে? 

ধহা। এ তে। বাৎলালুম্‌, তুমিও ৰি ব৷ মনে ক'রে, হামিও বি 
ওছি মনে ক'রে! 

রক্র। আঃ, কেন আর মাচ্কা-ফেরে মোচড় দিয়ে জথম্‌ কর 
বাবা,--ভাঙ্গ না । থাম তো থান তো, কে আস্ছে। 


€( সীতানাথের প্রবেশ।) 


সীতা । (শ্থগতঃ ) কালরাত্রের মহামায়া-দেবীর সেই কথাট 
ব্ল্বার জন্কে কেল্লাদার মশাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে এসে- 
ছিলুম্‌, কিন্ধ, তিনি গুন্লুম্‌ তোরবেল! কোথায় বেরিয়েছেন। 
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শাঁবস্তহার জীর কাছ থেকে একট! লোক পত্র নিয়ে ডাকৃতে 
এসেছে সেও দেখ্লুম্‌ বসে রয়েছে । গুরুজীর খোজ কর্লুম 
তাকেও পেলুম না, কথাট! তো! কাঁউকেই জানান হঃল না। 
বড মুস্কিলে পড়লুম্‌। জানকীর সঙ্গে দেখা ক?ব্তে গেলুম, 
সে হুকুম দিয়ে বস্লে।,-ঠাকুর-বাড়ীতে পর্দা করে দাও, 
রাজকুমাগীর পুজা! কর্তে যাবেন, ( উন্তয়কে দেখিয়া) কি 
রকম? আজ অসময়ে এ পথে ঘুগল-মুত্তির আবির্ভাব কেন? 
এই খপস্থুরৎ ধাচের জীব ছটিকে দেখলে আমার সর্ব-শরীর 
ঝিন্‌ ঝিন্‌ ক'র্তে থাকে ! নেহাৎ হাতে কলমে ধর্তে পার 
নে যে, নইলে দেখে নিই একবার! (প্রকাশ্রে ) সেলা, 
বাহাদুব মিঞা, এর মধ্যে নেশা! ছুটে হাড়গোড়ের বাথা জুড়িয়ে 
গেল? বিক্রম-জী কোথা থেকে গে! ? 

বিক্র। এই, এইথান থেকে বেড়াতে বেড়াতে আম্ছি,হাভ- 
গোড়ের ব্যথা, কি »ল্ছ হা! 

সীতা। বাহাদুর সাহেবকে জিন্ঞাসা কর না। 

বাহা। সেবড়জবর ঠেল! বাবা! জ্রাহান্্রামে বাক্‌,-_-আচ্ছ। 
তাই হাবিলদ্নর-জী,--তোর এ তরওয়াল বল্লাম জোড়ার 
কসম্‌ থেয়ে বল্ত দাদা, তুই আঙ্গাইয়ের দরিগ্নায় ডুব্‌ পাঁড়িন 
কিনা? 

সীতা । সে দিকে ঝেণিকট! ছিল বটে কিঞ্চিৎ, কিন্তু ফুর্নত পেনুঃ 
লাদাদা। 
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বাহা। কেন! 

সীতা। গরীবের বাচ্চা, হেতের হাকিয়ে রুটি রোজগার করতে 
হয়, কাজের চাপে হাড় পিষে যাচ্ছে, আমাদের কি ও-সব 
ব্যাপারে দিষ্টি দেবার সময় আছে ! হ'তুম তোমার মত 
দল্দরিয়। মেজাজের মুনিবের নোকর,তা হ'লে তার 
আঙ্কারার তালে লম্ষ ঝন্ফ ক”রে, তোমার মত তালেবর হয়ে 
উঠ্তে পার্হুম! কিম্বা হু'তুম বড়-লোকের ঘর-জামাই, 
হাতে থাকৃ৬ দেদার পয়সা, আর দেদার সনম, ত। হ'লে 
নির্ভাবনার় চোখ-বুজে প'ড়ে পড়ে ও-সব সখের ব্যামোয় 
কাহিল হ'য়ে মরে জয়-জয়কার নিভুম্‌! কিন্তু বরাৎ দাদা, 
বিধি বাম, মেহনৎ করে দিনরাত হা ভাঙছে, ও-সব ধান্ধায় 
ঘুরলে চলে কৈ? 

বাহা। আরে ছোঃ, রাজার অন্দরের দোরে আস্তিন গুটিয়ে, মোচ 
পাকয়ে, তরোক়্াল ঘাড়ে ক'রে পাহারা দাও,--আর ও-সব 
ধারাল চিজ চেন না জী,--আর এদিকে, বাইরের লোক এসে 
কি না_হাঃ;--কায়ার বাহাদুরী আছে বাবা। 

সীতা। কিরকম? কেকল্লে? কোথায়? 

বাহা। আরে তোমার রাঞ্ধবাড়ীর অন্দরে হে-_ 

সীতা। সাবধান বাহাদুর মিএ]! রাজার অন্দরকে রাজপুত 
বর্ণের চেয়ে উচু-নজরে দেখে! তুমি ইতর মাতাল, মদের 
ঝেোকে মাৎলামি কর্ছ, তোমায় আর কি বল্ব, অন্ত লোক 
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হলে তার গর্দীন নিতুম ! আমরা রাজপুত-জাত, আমাদের 
রক্ত বড় ঠা নয়, বিশেষ ভ্ত্রীলোক-সংক্কাস্ত অপমানস্চক 
বাক্য আমাদের ধাতে মোটে সন হয় না! 

বাহা। গ্যাখে! দাদা, মন্করার কথা! অমি করে ভেড়ে-ফুঁডে 
থাগ্পা হয়ে উঠে, কড়া-সুরে দাবড়ী ঝাড়ে কি? আমাৰ 
গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে ষাচ্ছে ঘে!__ষোডহাত মান্ছিই 
অমনটুকু কোর না! 

সীত।। পথ ছেড়ে সরে ঈীড়াও, স্ত্রীলোকের। আস্ছেন। 

(মন্দিরের ভিতর হইতে একটি বৃদ্ধা ও একজন 
বালিক। বাহিরে আসিল ।] 

বালিকা |! ম! গো, কি রাক্ষসের মত চোখ দিদি-মা, সন্নিসী-ঠাকু? 
যখন ড্যাব্র ড্যাব্রা চোখ মেলে এমসি ক'রে কট্‌মটিয়ে চাইলে, 
আমার ঘা ভয় হয়েছিল! 

বৃদ্ধা । আচ্ছা, সব মেয়ের ভেকৃ! কেন, কি অমন্দ সন্নিসী! 
চোথ তো দিবিব, আহ। যেন মহাদেবের মত ঢল্ছে। 

বালিক।। তা হোক্‌ দিদি-মা, গাঁজাখোরদের চোখ অগ্নি হয় 
নিতাই দাদাও তো গজ! খেয়ে অগ্নি ক'রে ঢোলে, তাই বগে 
সে মহাদেব নাকি? 

বৃদ্ধা। দ্যাখ, ব'ল্‌তে নেই বলিস্‌ নিঃ কোন্‌ ছলে কোন্‌ দেবগ 
আসে, কে তা বল্তে পারে ?”- 

বালি। তা কেউ ন! পাকুক্‌ দিদি-ম1,-কিন্ত ওয় ছলে যে স্ব 
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দেবতার! আমে, তাদের দেখলে আমার তে। মোটেই ভক্তি 
আসে না, কিন্তু ভর হয় ভয়ানক ! আচ্ছা! দিদি-মা, সঙ্গিসীর। 
কি সবই দেবত। ? 
বাহ।। হু" ছু, বিবিজান, দেওতা আছে, দেওতা আছে, সথওয়াসি 
লোক আঙ্নাইয়ের দেওতা--- 
সীতা । খবরদার বেয়াদব্‌, মু সামালকো॥_-থাঞ্সড় দেকে আবি 
নিকাল্‌ দেগী! (ভ্ত্রীলোকগণের প্রতি ) যান্‌ মা-লাক্মী_ 
চ*লে যান আপনারা, এ উর্জবুকটা মাতাল! কিছু অপরাধ 
নেবেন না। 
উভয়ে। বাবা রে! 
( প্রস্থান। ) 
সীতা । যেখানে মদ্দের মত্ততা, সেইখানেই উৎকট উচ্ছৃঙ্খলতা ! 
সেইখানেই মেয়েদের লাঞ্চন', মা-লক্ষমীদের অপমান! কাকেই 
বাকি বলব? আমার নীচধুথে উচ্চ-ভাষা শুন্লে সুবুদ্ধির 
দল হেসে-কেসে উড়িয়ে দেবেন, হয়ত বা, বিরক্ত হরে 
পায়জাব খুলবেন! ঘরের মধ্যে আমাদের ছোট কিল্লাধার 
বিজয় সিং-জী হেন লোক, তিনিই যখন এ সকল কাজে কনর 
ধান না, তখন এই ছোটলো'ক গোলামটার মুখে ছোট-লোকমী 
শুনে খাপ্। হ'লে আমার চল্বে কেন! দোষ তঃ এদের নয় 
দোষ তাদের, ধার। ওপরে বসে, উপদেবতার চাল চালেন ! 
তাদের শিক্ষা থেকেই, এদের এই সব উন্নতি, বাহাদুরের 
৭৬৭ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রতি) এই বাহাদুর মিঞা, আড্ডায় গিয়ে মদ গিলে মাংলামে' 
করগে, এট। মন্দিরের পথ, মেয়েরা এথান দিয়ে যাওয়া আস। 
কর্বেন, এখানে তুমি দাড়াতে পাৰে না। 

বাতা আচ্ছা, বাবা, এহ তোমার রাজপুত-জাতের নামে সাত 
সেলাম ঠুকে বওনা হ'লুম, কিন্তু ব'লে চন্লুম টাদ, এখুনি এই- 
খানে এ তোমার স্বর্গের হরীদের নিয়ে কি মজার কারখানা! 
হয়-- দেখতে পাবে 

বিক্র। আরে চপ্‌ বেয়াদব, বেতাঁমজ মাতোয়াল-_ 


( বাহাদুরকে টনিক লইয়! প্রস্তান ) 


সীতা । তাই তো এ ব্যাট! বলেকি? ভেতরে কিছু আছে এ| 
কি তবে? কে জানে বাবা,_বিক্রমটাদটি শুদ্ধ ওর সঙ্গে 
রয়েছে, কুকীত্তির বেলা এই ছুটি মাণিক-যোড়, যোগসাজসে 
একেবারে হবিহরাত্মা হ'য়ে দাড়ালেন না কি? বিশ্বাস নাই-_ 
বাহাদূর আর বিক্রম, ও ছুই সমান ! মর্দের ঝেৌকে বাহাদুরট। 
এখন ডাকা-হাক। বজ্জাত হয়ে দাড়িয়েছে, কিন্তু বিক্রম 
মিটুমিটে ডাইন, ছেলে খাবার রাক্ষদ,_-ও আরো ভয়ানক । 
দাড়াও, এখানকার পর্দাট। ক'রে দিয়ে তোমাদের তত্ব-তল্লাস 
ক'রুছি, ভেতরট। দেখে আসি, কে আবার সন্নিপী এসেছে 

বুঝি । ক'জন, কে জানে। 
( প্রস্থান ) 
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€ গুপ্তচর-দ্বয়ের প্রবেশ । ) 

প্রথম । পিয়ারী-সাহেবকে তো! চিঠি দিয়ে এলুম ভাই, তিন 
ঘোড়া নিয়ে বেরিয়েছেন এতক্ষণ,--এই এসে পড়লেন আর 
কি? 

দ্বিতীয্ন। দক্ষিণ-দেউড়ী থেকে তুই বু এই এতক্ষণে এলি? 

প্রথম। কি করি ভাই, পথ তো৷ কমথানি নয়। তোর চিঠি-বিলি 
হয়ে গেছে? 

দ্বিতীয় । না রে, বড়মুস্কিলে পড়েছি । কিল্লাদারের দেখাই 
পেলুম না। এতক্ষণ বসে থেকে থেকে;_কি করি সেই 
যজ্ঞেশ্বর বর্মীর কাছে পত্র দিয়ে এলুম। কিল্লাদার কিন্লা! ছেড়ে 
কোথায় বেরিয়েছে, সেই ভোর-বেলা,--এখনো ফেরে নি। 

প্রথম। ফেরে নি তো? যাকৃ! “এক-কন্মে ছু-কর্ম, ঘটোচ্ছুপ্ত 


নবান্ন*--তাঁকে সরান নিয়ে কথা, সে নিজেই সরেছে, তবে 
আর কি? 


দ্বতীমন। না রে, কাজটা বেশ স্থুজরণ খুলে হোল না । বাদ এখনি 
ঝুপ্‌ক'রে এষে পড়ে, তখন-- 

প্রথম। তখন ওদের লাভ-লোকসান ওর বুঝবে, আমাদের কি? 
আমরা পাওন। বুঝে পেয়েছি, এখন আর কার তোয়াক্কা রাখি 
বাবা, এবার রুই কাৎলার দল, মর্তে হয় মরুক্‌, বাচ্‌তে 
হয় বাচুক,--আমাদদের কিছু বায় আসে না। আচ্ছা, 
আমাদের ঘেখে যত শাল৷ ভন্দর যে নাক্‌ নিট্‌কে মুখ ফেরান, 
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বলেন- ব্যাটার! জীবের অধম জানোয়ার গুপ্ুচর, আচ্ছা বেশ, 
আমি বলি বাবা, তাদের ভদ্দতার ভির্কুটিটা তো খাসা! এই 
যে সব কাণ্ড-_ 

স্বিতীয়। আরে চুপ চুপ করিস্‌্কি? এট। সড়ক ষে!_স্থ্যা রে, 
বাহাদুর মিএ। কোথ। জানিস্‌ ?- 

প্রথম। সে তো খা-বাহাদূরের বিবির দোলার সঙ্গে বছুক্ষণ হোল' 
সহর ছেড়ে বেরিয়ে গেছে । এতক্ষণ তারা৷ দক্ষিণ-দেউড়ী পার 
হয়ে গেছে বোধ হয়৷ 

দ্বিতীয়। এই মরেছে, তবেই হয়েছে রে !-_বাহাদুর তে। বিক্রম 
টাদের সঙ্গে রাস্তায় রাস্তায় ফফ.র্দালালি ক'রে বেড়াচ্ছে 

প্রথম। সেকি রে, খাঁ-বাহাদুরের বিবির দোলার সঙ্গে তা হ'লে! 
বেহারাগুলে! ছাড়া আর কেউ নাই? বাহাদুরটা কোথাকার 
নিমকৃহারাম শয়তান্‌ বল্‌ দেখি !-- 

দ্বিতীয় । যেমন মুনিবের বুদ্ধি! বিবির দোলা আগ্লার তার 
দিলেন প্র মদৃ-মাতালে উজবুক চাকরের হাতে-_ 

প্রথম । আর এ দিকে নিজে এলেন এখানে-- 

দ্বিতীয়। আরে চুপ! লুকো, লুকো,--নাঃ, এ যে এ সড়ক 
ধ'রে ঘোড়। ছুটিয়ে চলে গেল । 

প্রথম। কে, যজ্ঞেশ্বর বন্মা? কোথা গেল বল্‌ দেখি? 

দ্বিতীয়। শন্ঘতানকে মালুম !--আরে রোস্‌ তো,--ই1 তাই 
হবে, হয়েছে রে! শাবস্তহারের সঙ্গে দেখা ক'র্তে গেল 
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বোধ হয়, ঠিক্‌ ঠিক্‌, কেল্লাঙ্দার তো! নেই, এঁ তার বদলে 
তাই গেল! 


প্রথম। কেল্লা! মার্দিক়া বাবা! এবার পীরকে ডরাই না! 
ও বেটা কেল্লা ছেড়ে বেরুল, এবার নিয়! ওকে আমার 
ষমের মত লাগে! একবার ওর হাতে ধরা পড়েছিলুম, 
উঃ ব্যাটা আমার বাদিকের পাঁজ্রায় এইস! লাথি ঝেড়েছিল, 
যে; পাজর নিয়ে ছ-মাস উঠতে পারিনি বল্পে বিশ্বাস কবিবনি, 
ওকে দেখলে আজও সেই ব্যথা আমার পাঁজরায় যেন চিড়িক্‌ 
মেরে ওঠে, 


দ্বিতীয় । আর ওর চেলা, সেই সীতানাথ সিং ব্যাটা, ওটিও বড় 
কম নন্, আগে ব্যাটা আমাদের ডাইনে বইত, এখন পৈতে 
পুড়িয়ে ব্রম্ষচারী হয়েছে কি না,--বেজায় নিষ্ঠে তাই । 
ব্যাটার দাপটে, রাস্তাঘাটে মাথাটি উচিয়ে চল্বার যে! নাই। 
প্রথম। ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়। ) ওরে দিংগীর বাচ্চ। ! 
দ্বিতীয় । ( নেপধ্যাভিমুখে চাহিয়। ) তাই তে। রে, পিছনে একট! 
দোল! যে! রকম কি? 
প্রথম । আগে মাথা বাচ1!--এ দিকে গ্াখ, যমরাজার কার- 
পরদাজ ! 
দ্বিতীয়। তাই তে! রে, পাল। পাল! । 
( উভয়ের দ্রুত প্রস্থান ) 
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( সীতানাথের পুনঃপ্রবেশ ।) 


সীতা । পর্দা করব বটে, কিন্তু সন্গ্যাসী ঠাকুরকে সরাহ কি 
করে? গাজার ঝোকে, প্রভূ তো ষোল আনার ওপর সতের 
আনা মাত্রা চডিয়ে মহাধ্যানে সমাধিস্থ । যাই, জানকীকে 
বলি গে, তারপর--আরে কেল্লাদার-জী যে! দোলাসঙ্গে। 
আসছেন কোথ! থেকে ? 

( অশ্বারোহণে কুমারসিংহ ও পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ ছুইজন 
বাহক দ্বার দোলা আদিল ।) 

নমস্কার, কোথ। থেকে আমছেন! 

কুমার । ( ঘোড়া হইতে নামিয়া) বড বিভ্রাট ঘটেছে সীতানাথ, 
বল্ছি পরে। (বাহকদের প্রতি) ওহে, তোমরা দোলা 
এইখানে রাখ। এ কিল্লাদার প্রাসাদ দেখতে পাচ্ছ? 
আমার ঘোড়া নিয়ে এখানে যাও, সহিসদের জিম্বায় ঘোড়। 
দিয়ে তোমরা! এখানে অপেক্ষা ক'র গে একটু পরে আমি 
গিয়ে তোমাদের পুরস্কত ক'র্ব, তোমর! আজ খুব উপকার 
ক'রেছ।-_ 

বাহকছুয়। যে আজ্ঞা, নমস্কার, 

( ধোড়া। লইয়! প্রস্থান ) 


কুমার। দীতানাথ, আজিমুদ্ধীন-সাছেব ব! বাহাছুর-মিঞ। কাউকে 
এ পথে আমতে দেখেছ ?-- 
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সীতা । বাহাদুর তো এতক্ষণ এই থানেই খাড়া ছিল, এই 
অল্লক্ষণ হোল গেছে, আজিমুদ্দীন সাহেবকে দেখি নি-- 

কুমার। বাহাছ্বর ছিল এইথানে? কই, কোথায় গেল সে 
পাজিটা। 

সীতা । কেন বলুন দেখি? কি হয়েছে ?-- 

কুমার। প্রকাণ্ড বানর সে! এমন বিশ্বাসধাতক ভূত্য ত 
কোথাও দেখি নি। আজ প্রত্যুষে চম্বলনদতীরে গোপীনাথের 
মন্দিরে আমি যাচ্ছিলাম, পথে একট! বনের ধারে দেখ্লাম, 
এই শিবিক1 নামিয়ে কতকগুলি বাহক অপেক্ষা ক/র্ছে। 
আমায় দেখেই তার কি জানি কেন, উর্ধশ্বাসে পলায়ন 
করুলে। সঙ্গে সঙ্গে শিবিকার ভিতর থেকে ভয়-বিহবল! 
নারী-কের আর্তনাদ শুন্তে পেলুম,_ আমি চমত্কত হ*লুষ ! 
একজন কষক-রমণীর সাহায্যে গুঁকে আশ্বাম দিয়ে, সমস্ত 
বৃত্তান্ত জেনে নিলুম, শুন্লুম আজিমুদ্দীন সাহেব আজ সন্ত্রীক 
আফ গানি স্থানে রওন। হয়েছেন, বিশেষ কোন কাজের জন্ঠ 
তিনি পিছনে আছেন, বাহাদুর ভৃত্য, প্রভূ-পত্বীর শিবিকার 
রক্ষীরূপে অগ্রবর্তী হয়েছে । পথিমধ্যে তার হঠাৎ কি খেয়াল 
হয়, সে বাহকদের বনের ধারে শিবিক1 নিয়ে অপেক্ষা করতে 
বলে, কিয়ঞা-দেবীর মন্দিরের কাছে কোথায় তার প্রভুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক"র্তে আসে । তারপর আর ফেরে না। এদিকে 
বাহকের! পলারিত, আমি কার তত্বাবধানে সেই বনের ধারে 
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এই ভদ্র-মহিলাকে অরক্ষিত অবস্থায় রেখে আসি। ওর অন্ু- 
মতি নিয়ে এইখানে আনাই স্থির কর্লুম, ছুজন দ্রাঠ-ক্লুষক 
পুরস্কারের লোভে শিবিকা-বহনে স্বীকৃত হোল,--আমি 
শিবিকার সঙ্গে ফিরে এলুম। এখন যা হবার হ'য়েছে, শীদ্ 
আজিমুদ্দীন সাহেবের সন্ধানে চারিদিকে লোক পাঠাতে হবে 
সীতানাথ, বাহাদুরের সন্ধানও নাও-_ 
( জানকীর প্রবেশ |) 

জান। বলি তোমার আক্কেলটা তো! খুব হাবিলদার! যেখানে 
যাবে, সেই থানেই বাঘের মেসে! বন্ধুম কোথায়,_শীগ্রী 
পর্দা করে খবর দাও, না--( কুমারকে দেখিনা! সলজ্জভাবে ) 
ওমা, একি ! (নমস্কার |) 

কুমার। জানকী-দেবী এনে পড়েছ? ভালই হঃয়েছে। দয়! 
ক'রে একটি কাজ কর, এ পান্ধীর মধ্যে আজিমুদ্ধীন সাহেবের 
স্্ী আছেন, গুকে জিজ্ঞাসা কর দেখি--কিয়গ্রা-দেবীর মন্দিরের 
এখানে আজিমুদ্দীন সাহেব বা বাহাদুর, কেউ তঃ এখন নাই । 
এ অবস্থার দক্ষিণ-দেউড়ীতে, আলিমুদ্দীন-সাহেবের ভাই 
পিয়ারী-সাহেবকে সংবাদ দেওয়াই আমাদের উচিত বোধ 
হচ্ছে। ওর তাতে--কি মত জেনে নাও দেখি। 

জান। যে আজে. 

(দোলার নিকট গমন ও উভত়ে 
চুপি চুপি ৰাক্যালাপ।) 
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কুমার। (উদ্দেশে ) মা, আপনাদের যদি কোন আপত্তি থাকে 
তাও বল্বেন, পিস্বারী সাহেবকে সংবাদ দেব না। 
জান। (ফিরিয়া দড়াইয়। ) ন।, শুর কোন আপত্তি নাই ! উনি 
ব'ল্ছেন, যদিও তাদের ভাইয়ে ভাইয়ে মনের মিল নাই বটে, 
তবু পিয়ারী-সাহেব ভ্রাতৃজায়াকে খুব সম্মান করে চলেন। 
উনি এ অবস্থায় পড়েছেন গুন্লে, তিনি কখনই নিশ্চি্ত 
থাকবেন না। তাকে এখনি সংবাদ দেওয়৷ হোক্‌ ।-_ 
কুমার। উত্তম। আমি নিজেই ঘোড়ায় ক'রে তার কাছে যাচ্ছি। 
ওঁকে নিশ্চিন্ত থাকৃতে বল, আমি ষত শীঘ্র পারি তাকে সঙ্গে 
ক'রে ফিরে আস্ব। 
( দোলার ছুয়ার ফাক করিয়া আজিমুদ্দীন-পত্বী 
হাতছানি দিয়! জানকীকে ডাকিলেন।) 
গ্তাথে৷ ত, উনি বোধ হয় আরও কিছু ঝ'ল্তে চাইছেন । 
জান। ( দোলার নিকট গমন, ও পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া ) ই] 
উনি বল্ছেন, ছয় ওর দেওর, নয় ওর স্বামী এই ছুজনের এক- 
জনকে অনুগ্রহ ক'রে আপনি নিয়ে আলুন। বাহাদুর চাকরের 
সঙ্গে উনি কোথাও যেতে পার্বেন ন! ! 
কুমার। খুব ভাল কথ|। সীতানাথ, তুমি এই পাহ্থীর তত্বাবধানে 
নিযুক্ত থাক । আর জানকী-দেবি,-গুকে একলা রেখে ভুমি 


এখন কোথাও যেতে পাবে'না ত, তোমাকেও এখানে থাকতে 
হবে। 
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জান। আজ্ঞে অস্তঃপুরে যে-_ 

কুমার। অস্তঃপুরে বত গুরুতর কাজই থাক,-_-তোমার চিত্ত 
নাই, আমি সেখানে সংবাদ পাঠাচ্ছি। 

জান। আজ্ে, শুধু তাই নয়, রা'জ-কুমারীরা এখনই যে এখানে 
পূজা কপ্র্তে আসবেন, তাদের সঙ্গে 

সীতা । আহা, তাদের সঙ্গে আসবার মত, অন্ত দাসী টের আছে, 
তুমি না গেলে তেমন মারাত্মক ক্ষতি কিছু হবে না। যান্‌, 
ফিল্লাদারজি অন্দরে থবর দেবেন, ঠাকুর-বাড়ীতে পর্দী কর। 
তয়েছে, তারা আস্তে পারেন । 

কুমার । আচ্ছা, বাইরেট! ঘিরে দাও। (প্রস্থান । ) 

সীতা । কেমন হয়েছে, আমি বাঘের মেসো ?--এবার বাখের 
মাসী হ'য়ে বস্ল কে? 

জান। আচ্ছা, খুব বাহাদুর 1--বেরোও এখান থেকে, এখন ! 
এখানটা ঘিরে দাও, ইনি পান্থীর দুয়ার খুলে নিশ্বেস ফেলে 
বাঁচুন 

সীতা | যে! ছকুম,_(উচ্চকঠে) আরে এ কানাৎ বালালোক্‌ হো--. 

(নেপথো। জি--) 

সীতা । জল্দি কানাৎ লাও--শোন.জানকি, আমি এই বাইরে 
রইলুম, কোন দরকার হয় জানিও আমাকে । আর তুমি, 
কাছে রইলে ত, দেখো বিবি-সাহেবের যেন কোন কষ্ট 
না হয়। 
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জান। আর কষ্ট !--কেঁদে কেটে চোখ মুখ ফুলিয়েছেন, এখনও 
বসে বসে কাদ্ছেন! আঃ কি ছুর্ভোগ, কপালের গেরো 
আব কি। 

সীত। কাঁদছেন! কেন? উনি ভয় পেয়েছেন! না না, বারণ 
কর। আমাব সম্মান জানিয়ে বল,--রাজপুত আমরা, আমর! 
মাতৃজাতিব সম্মান খুব ভাল রকমই জানি। উনি কোন 
ভয় করেন না যেন, নিজের মাব মত মনে করে আমর! 
ওর সম্মান রক্ষা ক্ব্ব!--কোন আশঙ্কা নাই গুর। বল 
জানকি,-উনি খুব নিরাপদ স্থানে আছেন,-_গুব ভাবনাব 
বিষন্ন কিছু নাই। 

জান। (দোলার নিট গিয়া) শুনলেন তো আপনি সব? 
আর কাঁদবেন ন! বিবি-সাহেব,_-এখুনি আপনার দেওর এসে 
পড়বেন--ভাবনা কি? 

সীতা । কিম্বা আজিমুদ্দীন সাহেবকে যদি দেখতে পাই, তা 
হলে আমিই নিয়ে আস্ব। কোন ভগ্ন নাই,--বল জানকি, 
উনি সুস্থ-মনে বিশ্রাম করুন । 

(প্রস্থান ।) 
( কানাৎ লইয়! ভৃত্যগণ আসিল ও দুই দিক 
ঘিরিয় দিয়! চলিয়। গেল । ) 

নেপথ্যে। বাঁজাস্তঃপুরের মহিলারা আস্ছেন, মন্দিরে এখন 

সাধারণের প্রবেশ নিষেধ ।) 
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জান। বেরিয়ে আস্থন আপনি, কেন পোলার মধ্যে কষ্ট পাবেন? 
এখানে এখন কোন পুরুষ মানুষ আমস্বে না, আপনি স্বচ্ছন্দ 
বাইরে আসুন বিবি-সাহেব ।-- 

আ-প। । দ্বোলার বাহিখে আলিয়া ) এই কিয়ঞ্জা-দেবার মন্দির 1 
সামনে ফুলবাগান? অজুন্দর স্থান। আচ্ছা, দক্ষিণ-দেউড 
এখান থেকে কতদূর? 

জান। অনেকদূর বিঁব-সাহেব। তবে এরা ঘোড়ায় বাবে 
ঘোড়ায় আম্বেন, বেশী দেরী হলে না বোধ হয়। 'চছ। 
[ববি-সাহেব আপনার স্বামী কি কাজের জন্ত পোঁছয়ে 
রইলেন? 

আপ। কিছুইজানি না দাদ, মামায় তো কোন কথ! বলেন 
না তিনি। থামখেয়ালি মানুষ, যখন যা খুসি তথন তাহ 
করেন, মান ইজ্জতের ছঃখ রদ নাই ।--আমাদের কারুণ 
কথা গ্রাহথ করেন না। আমার দেওর পিকারী-সাহেব, বড 
সচ্চরিত্র, বড় জুশীল, খড় বুদ্ধিমান ছেলে,--কায়মনে আশীব্বাদ 
করি, থোদ। তার মঙ্গল করুন। তিনি আমায় খুব শ্রদ্ধা সম্মান 
করেন,-_কিস্তু আমার স্বামীর মেজাজ ভাল নর দিদি। এই 
দেখো, কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ এসে বল্পেন,--দোলা! তোয়েব, 
আকফগানিস্থান চল। কি করি, তীর শাসনাধীন নিরুপায 
জীব আমি,__-উঠ্লুম দোলাম্৯, হতভাগা মাতাল-চাকর হ'ল 
আমার দোঁলার রক্ষী,_তাবর পধ এই সব বিভ্রাট । আমাৰ 
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ওর জান্লে কি এত কাণ্ড হয়? না, এন্ি ক'রে তাদের 
ংশের কুল-বধুকে,-এ কটা মাতাল-চাকরের হুকুষে, বনের 
ধারে অপারাঁচত খাহঞ্দের তত্বাবধানে, অসহায়ভাবে পড়ে 
থাকৃতে তয় ! খোদার ককুণাকে ধন্যবাদ; তাই ওই রাজপুত 
যুবাটি গিগ্ে পড়েছিলেন, না হলে সেই--অপাপচিত ই৩ব 
বাভকগুলোব হাতেই আমাব কি দুর্গঠি ঘটত, ৩া আমি 
জানিনে ! ভারা সেহ বকম পরামশই আরম্ভ ক'রোছল, 
আর 1কছ্ুক্ষণ সময় পেণেই-_ 

৬ান। উঠ আব বলবেন না, আমার গায়ে কাটা দিচ্ছে 
ছ, ছি, আপনার স্বামীর বুদ্ধিকে, তিনি কি মানুষ নন্‌ 1 


»*প। আমাব |কম্মৎ,াদধি আমার কিল্মৎ-_ 
( রোদন। ) 


( অলক্ষ্যে সন্নাসাবেশী আজিমুদ্দীনের প্রবেশ । ) 
দাঁজাী। (স্বগতঃ) এহ যে বাবা, যোড়াকে যোড়াই ভাজি !-- 
বান, আর কোন শালেকে। তোক্লা্ক। রাখে ?--( উচ্চ-রবে ) 
₹র ভর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌। 
দা-প। (অবগুঠন টানিয়। জানকীর পশ্চাতে সরিয়। দাডাইলেন) 
শান। একি সন্যাসী !--প্রণাম, যান্‌ ঠাকুর এখানে দীভাবেন 
না, এ দিক্‌ দিয়ে বেরিয়ে যান। 
মাজী। দীড়াবে না? হাঁ হা,নদাড়াবে না? পিয়ারি, বন্তৎ 
মন্করা হুয়। 1--আবি ঝট্পট্‌ চল মের! সাঁৎ। 


১৭ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


জান। এ ফি পাগল-_ 
আজী । আরে চিল্লাও মত, কেয়। ডর ! আমি---আ--পছেস্তা। নেই, 
আমি আ--আদাব বন্দগী বজাওরদে মারুজ মেরসানন্দ-_ 
জান। আপনি যেই হোন্, চলে যান এখান থেকে--এ কি 
আবার এগোয় !--বিবি-সান্তব সরুন, সকন, পাগল--হাবিল 
দার হাবিলদার-_ 
আজি | আরে সর্বে কাহ1 বিবি-সাহেব1--( স্্ীকে ধারণ ) 
আ-প। (অবগ্ুঠন সরাইয়! ) এ কি ! তাই তো, তুমি ! ফকার 
সন্যাসী তুমি ! তুমি-- 
আঁজী। (চমকিয়া স্ত্রীকে ছাড়িয়া) আরে তু!--তু হিয়া? 
হামি বল রাজ্তাকে। মেয়ে! (সহসা সক্রোধে ) শয়তানি 
ভি'য়। আয়া হাম্কো! ফীসি লট্‌্কানে বাস্তে! তুহার জা 
লেকে 1 
( চিম্ট! ছুড়িয়৷ মস্তকে প্রহার ও 
আজীমুদ্দীন-পত্বীর পতন ।) 
জান। সর্বনাশ ক*রূলে রে! হাবিলদার হাবিলদার-_ 
আজী। শয়তানি তু ভি-_ 
(কমগুলু ছুড়িয়] প্রহারোগ্ভোগ, পশ্চাৎ 
হইতে সীতানাথ আসিয়। ধরিল ।) 
সীত। । আপনি, তুমি সন্ন্যাসী! খুনে বদ্যাইস্‌! জটায় ধুলোর 
১৮৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


ঘটা, গৌঁপে গোলাবের খোস্বাই! (কর্ণ ধরিয়া গণ্ডে 
চপেটাঘাত ) 


জান। আজিমুদ্দীন সাহেব, আজিমুদ্দীন-সাকেব! এর স্বামী 
গে। | 
লতা । এয তাই নাকি? স্ত্রীকে খুন ক'বলেন ! গ্যাথে ভ্ভাখো, 
নিশ্বাস বইছে ? 
জান। আর নিশ্বাস, বিবি-সাভেব,_বিবি-সাহেব, নাঃ মাথার 
খুলি ভেঙ্জে দুখানা। হয়ে গেছে হাবিলদার !--নিশ্বাস নাই! 
খাসা কাজ ক'বেছ সাহেব, তোমার হাতে প*ড়ে জ্যান্ত- 
বেলা আধমর! হয়েছিল । এবার হাতের স্থথে পুবোপুরী 
খুন ক'বে মবণে তাকে (নস্কৃতি দিলে! বেশ করেছ, তোমার 
ওপর এবার খুব দয়! হচ্ছে আমার ! 
নেপথ্যে । ভাবিলদার,--সীতানাথ সিং-__- ) 
শতা। আজে এখানে, এখানে আনুন, সর্বনাশ হ'য়ে গেছে 1- 
(কুমার পিংহ ও পিয়ারী-সাহেবের প্রবেশ |) 
টভয়ে। এ কি ব্যাপার! 
পী৩1। আপনার গুণধর দাদা-সাহেব! আর ব্ল্বার মুখ নেই, 
দেখতেই পাচ্ছেন সব ! মা-লক্্মী মারা গেছেন! 
পিয়ারী। স্ু-সংবাদ ! অতি স্ু-সংবাদ! পিতৃবংশের কীত্তিমান্‌ 
ংশধর তুমি আজিমুদ্গীন-সাহেব,-আজ সত্যই একটা সুকীত্তি 
ক'রে বসেছ। হতভাগিনীকে বড় লাঞ্চন।, বড় যন্ত্রণা থেকে 
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নিক্ষতি দিয়েছ ! করুণাময় খোদ1, তোমার শত ধন্ঠবাদ 
( ঢই হাতে মাথ! ধরিয়া মৃতদেহের নিকট বসিলেন । ) 

কুমার । কেমন ক”রে কাগুটা ঘটল? সীতানাথ, তুমি কোথায় 
ছিলে? 

সীত। । কাছেই ছিলাম, জানকীর চীৎকারে ছুটে এসে দেখি "৭ 
ব্যাপার-_ 

জান। সন্নাসী-ঠাকুর হর হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ করে মন্দিরের ভেতব 
থেকে এসেই রাজার মেয়ে মনে ক'রে সুঁক্ষে ধব্তে গেলেন 


তারপর স্ত্রী বলে চিন্তে পেরেই, এ চিমটের বাড়ি মাথায় এক 
ঘা! 


সীতা । কি! রাজার মেয়ে মনে করে? 

কুমার । চুপ্‌ টুপ্চুপ্‌! পাগলের ছর্বদ্ধির কথা সমালোচা নয় 
চুপ্‌ কর লীতানাথ । পিয়ারী-সাহেব, বুদ্ধিমান লোক আপান 
শান্ত হন। এখনকি করা যায়? 

পিয়ারী। হত্যাকারীর দণ্ড রাজকীয় বিচাঙানুসারে বা ভওয 
উচিত তাই হোক, আমার কোন আপত্তি নাই। আমার প্র 
আপনার! দয়॥ ক'রে, এই মৃতদদেহটি কবরন্ কর্বার অনুমনি 
দেন-- 

কুমার। সঙম্মানে--| হাবিলদার, এই আজিমুদ্দীন-সাহেব ঘাট 
হোন, ইনি পিয়ারী-সাছেবের দাঁদা,সাধারণ কারাগারে 
গ্রকে প্রেরণ কর! যুক্তিসিদ্ধ নয়; তুমি আমার বাড়ীতে 
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যাও, আপাততঃ একে নজরবন্দী বাধ, পরে যা হয় ব্যবস্থ 
করা হবে। 


ন্ট দুষ্পা। 
মন্দির পশ্চার্দেশ। 
( গুগুচবদ্ধয় ) 


প্রপম। বা বাবা, খোদার কাছে খোদ্গারিতে দব গৌসাই ডিগ্‌ 
বাজী খেয়ে বস্ল। আজিমুদ্দীন সাহেবটা ক'রলে কি রে! 

দ্বিভীয়। যাই বল, ধর্মের মার! বুকের পাটা বলি তো এ 
ব্যাটার ! হা--সাবাস্‌! 


( বিজখ ও বিক্রমেব প্রবেশ |) 


(বিজয় । এবার মাথ। বাচাতে হবে। সর্বনাশ যা হ'য়েছে,-- 
বিক্রম, এবার এই চরেদের নিয়ে ছুট কাটিয়ে যাও! আজি- 
মুদদীন-সাহেৰ কুমারের বাডাহে পন্দী ছিল, আমি কৌশলে 
তাকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি। সে বাজ্য ছেড়ে মোগলের 
শিবিরের দিকে ছুটেছে,__সে তাদের দলে গিয়ে যোগ দেবে । 
এই পত্রথানি তাকে দিও, বোল এই চরেদের মারফৎ ফেল 
জবাব পাঠায় । 
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বিক্রম । যে আজ্ঞে-_- 
বিজয়। ওহে, তোমরা খুব সাবধান,--খুব গোপনে মোগল- 
শিবির থেকে আনাগোনা করবে । এতটুকু ভুূলচুকু হলেই 
সদলে রসাতলে যাব, বুঝে কাজ কোরো । 
চরদ্ধয়। যে আজ্ঞে, ষেআজ্ঞে। 
( বিজয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
বিজয়। এবার অগাধ-সমুদ্রে ঝাপ দিলুম ! হয় রত্ব, নয় মৃত । 
অদৃষ্ট ঝড় মন্দ,_-নইলে সকল দিকেই কি এ্লিট। হয়ে ধাড়ায়! 
ভগবান্‌ ব্যাটা নিমকহারাম কি না, নইলে আমার সঙ্গে এমন 
শক্রতাট। সাধে! আর কুমার সিং! ওঃ কি শয়তান, আচ্ছা 
থাক্‌, দিন যর্দি পাই কখনো, তো। দেখব সব শালাকে । 
(প্রস্থান। 
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প্রথস্ন ল্রশ্য। 
শাবস্তহারের পুরোদ্ভান। 


( শুচিত্র! |) 
ম্চি। (গান 1) 


ত্রমে ভূলে মিছে ভাবনা । 
ডুবে গেছে ববি তবু তাপ ছাব নিয়ে কেন ধান ধারণ|। 
অতীতে গিয়েছে অতীত কাহিনী, স্মঠি আছে শুধু ভূবন-ব্যাপিনী 
ঘরে ঘূরে গায় মরণ গাগিণী, ভেঙ্গে ঘুম ঘোর--ভাঙ্গে না । 
সে যে ছায়াবাজি, সে তে! কায়! নয়, মিশে গেছে যাতে হয়েছে উদয়, 
-তবু কেন? ওগো তবু মনে হয়, ফিরে সাধি ফের সাধন! । 
উদাসীর প্রাণে কেন এ মমত! হতাঁশ-জীবনে একি আকুলতা 
সমাধির মাঝে, শ্বৃতি-কাতিরত', স্বপনে স্বপন-ছলন! 
ভূলে যেতে যেতে ফিরিয়! চকিতে, কেন ভাবি ভূলে যাব না। 


( শাবস্তহার ও ইন্দ্রজিতের প্রবেশ । ) 
উন্দ্র। চিত্রা 
স্চি। এই যে, দাদ! তৃমি কখন"এলে? (প্রণাম ) যুদ্ধস্থল থেকে 
আস্ছ, সমস্ত মঙ্গল ত 1" 
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হন্দ্র। সমস্ত মঙ্গ্। (শাবস্তহারের প্রতি ) এখন বলুন হারজি 
আমি কি কবি? কুমারের এ পাগলামী-_ 

শাবন্ত। কুমারের এ পাগলামী আদৌ প্রশ্রয়দানের যোগ্য নয় ' 
হঠাৎ এমন অন্তুৎ সঙ্কল্প তার মস্তিকে কেন উদয় হোল জানি 
না, কিন্তু বড আশ্চর্য্য ত। কিল্লাদার সে, রাজছুর্গ রক্ষা 
দায়িত্ব তার হাতে--আর সেকি না, এই যুদ্ধ বিগ্রহের সঙ্কট 
সময়ে, নিজের কর্তব্যপালনে অস্বীকৃত হ'তে চায় ? অন্ত কে 
হলে, সেই মুহূর্তে রাজদ্রোহ অপরাধে দণ্ডনীয় বলে বিবেচন 
কবতেম !-যাও নন্দ্রজিং, তাকে বলগে বৎস, বাঁজকাধা 
বালকের ক্রীডা-কৌতুক নয়,__-এ শক্তিশালী কর্মীর প্রাণোৎ 
সর্গকাবী কর্তবা। বথেষ্ট বিবেচনাপুর্বক এ কার্ধা সম্পাদন 
ক'রে যেতে হয়। শাবন্তহারের পুত্র হ'য়ে, কুমার সিংহ যেন 
সে কথা তুলে না যায় । 

ছইন্্র। যে আজ্ঞা। 

শাবস্ত। বিদয়ঠাদের হাতে রাজছুর্গ রক্ষার ভার দেওয়। অপেন 
দুর্গ অরক্ষিত রাখ! শতগুণে শ্রেয় । কুমাব জানে না, ক 
বড বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে, বিজর কম্মতাড়িত হরেছে,- 
আক কুমাবের যথেচ্ছ আবেদন গ্রাহ ক'রে আবার সেই 
বিজয়টাণ.+ আমি তুর্গ-রক্ষার নিয়োগ কর্ব ! অসম্ভ 
প্রস্তাব! 

হন্্র। অসম্ভব বৈ কি! কিন্ত, কেন জানি না, কুমার 
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অতান্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছে। ছুর্গরক্ষার দায়িত্ব বহনে সে 
একাস্ত অনিচ্ছুক । যুদ্ধক্ষেত্রে অভোরাত্র অবস্থানের জন্য সে 
একাস্ত প্রার্থন! জানাচ্ছে ।--সেই কাজই তার প্রীতিকর। 

শাবস্ত। ব্যক্তিগত প্রীতি, অন্রীতি, স্থথ, সুবিধার ইঙ্গিতে রাজ- 
কার্যের বাবস্থা-বিধান পরিবর্তিত হতে পারে না।--কুমারের 
এই অন্থায় স্বার্থপরত। আমি কোনক্রমেই অনুমোদন কর্তে 
পারি না। রাজছর্গ রক্ষার ভার--যে সে ব্যক্তির ওপর 
অর্পণ করা যায় না, একমাত্র, রাজসংসারের ঘনিষ্ঠ-আত্মীয্- 
সম্পকীয় যোগ্য ব্যক্তি, অন্তথা রাজ বা রাজপুত্রের ধাত্রী-নন্দন 
কেল্লাদারী পদের যোগা। আর কেউ নয়। এ সময় 
কুমারের পবিবর্তে আমি অন্ত লোক কোথায় পাথ? 
কুমারকে বোলো, মে যেন ক্ষুণ্ন না ভয়, যুদ্ধের প্রয়োজনে 
মুহূর্তে তাকে যৃদ্ধক্ষেত্যে পাঠাৰ। কিন্ত, এখন যুদ্ধক্ষেত্রে 
যুদ্ধ নাই, বাদশাহ-সৈন্গণ দ্বাব অবরোধ ক'রে »+সে আছে, 
_-এখন এ অবরোধ-যুদ্ধে কঠোর সততায়, নগররক্ষা করাই 
আমাদেব কর্তব্য । সৈম্যগণকে প্রস্তত ক'রে বাখ, নিজেরা 
প্রস্তত হয়ে থাক, যথাদময়ে শৌর্যা প্রকাশে সক্ষম ভবে। 
কিন্তু এই বৃথা আডন্বর, বুথ! আস্ফালন, এ গুলে! নিতাস্ত 
নিরর্থক, শুধুমাত্র বলক্ষয়ের হেতু । বৎস ইন্দ্রজিৎ, আজিমুদ্দীন- 
সাহেবের কোন সন্ধান পঃওয়া গেল না? 

ইন্ত্র। আজ্ঞে না, তিনি ষেকফেমন ক'রে কার সাহায্যে মুক্তি- 
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লাভ করে, কোন্‌ দেউড়ী দিয়ে নগর ছেড়ে গেছেন, কেউ 
তার বিন্বুবিসর্গ জানে না। বড় আশ্চর্য বাপার। 

শাবস্ত। শুধু আশ্চর্য্য নম, ঘোরতর সন্দেহজনক ব্যাপাত্র! 
আমার নামান্কিত জাল-পত্র কুমারের নিকট গেছে, কুমারের 
নামাঙ্কিত জাল-পত্র পিয়ারী-সাহেবের নিকট গেছে, এ সব 
রহস্তজনক ব্যাপারের মূল কি? যদিও এই প্রতারণায় 
আমাদের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নি সতা,--কিস্তু ভাঁবস্যতের 
এন্ঠ সতর্ক হওয়। প্রয়োজন । সকল শক্রর অপেক্ষা ভয়াবহ 
শত্রু, গৃহশক্র | এ শত্রু সম্বন্ধে তিলমাত্র অবহেলা অকর্তব্য । 
তোমরা সত থেকো বস, কোন স্ৃত্রে বদি কোন সংবাদ 
কর্ণগোচর হয়, কদদাচ অমনোযোগী হঃয়ে। না 

ইন্্। যে আজ্ঞে, হ্যা একটা কথা বলতে ভূলে গেছি। 
আজিমুদ্ধীন-সাহেবের সেই যে বাহাছ্বর নামক এক ভৃত্য 
ছিল,--সে কাল রাত্রে নিহত হয়েছে। 

শাবস্ত। নিহত হয়েছে? কেমন করে? কার হাতে-_ 

ইন্্র। লোকটা ঘোরতর মস্তপ ছিল। কাল রাত্রে মত্ড-অবস্থায় 
পথের মধ্যে এক উন্মাদিনী স্ত্রীলোককে আক্রমণ করেছিল, 
সত্রীলোকটি তাকে হত্যা ক'রে পালিয়েছে, তার কোন সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। 

শাবস্ত। উন্মা্দিনী স্রীলোক ! কই, নগরে ত তেমন কেউ ছিল 
না। আচ্ছ। আমি সংবাদ নিয়ে দেখ.ছি। (প্রস্থান ।) 
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স্থচি। কুমাব সিং কেল্লা ছেভে যুদ্ধে যেতে ব্যাকুল হ?য়েছেন কেন 
জান দাদা-_ 

ইন্্র। ন1 চিত্রা, তা ত সে আমায় কিছু বলে নি। শুধু ভারজীর 
অন্রম 5 আদায়ের জন্য আনায় অন্ুবোধ ক*বে পাগিয়ছিল 
মাও সে'দন নিজেহ এ কথ! বল্বাব জন্ত এসেছিল, কি 
ওয়ে +শতে পাবে নি। কথাটা তো ঠিক স্তায় সঙ্গত নয় । 

সুচি । তাল তো ভাব্চি। হঠাৎ এমন অদুৎ থেয়াল। বড 
আশ্চর্যা *1-_আচ্ছ', রাজাস্ত:পুবিক। সবাই অন্তঃপুরে আছেন 
তো? 

হঙ্জ। মাছেন বৈকি? নাহলে যাবেন কোথা? অবরোধ- 
যুদ্ধে সকপ দ্বার বন্ধ যে! 

স্ুচি। বশাখা দেবীর মেবার বাবার কথ ছিল কি না, তাই 
জিজ্ঞাস কবাছ , তার সঙ্গে দেখা ক'বতে যাব একবার । তিনি 
আছেন ত? 

হন্ত্র। নিশ্চয়। এখন নগর থেকে কারুর বাহিক্লে যাওয়ার 
উপাক্স নাচ। 

গুচি। এখণহ চলে যাবে? 

ইন্দ্র । ঝুমারকে সংবাদ দিয়ে ফিরে আস্ব। 

( প্রস্থান।) 

স্থচি। বিশাখ! দেবী কেল্লায় আছেন। তবে কুমার কেল্লা ছেড়ে 

থেতে চান্ধ কেন? একি হোল? একি অদ্ভুত মতিপতি 
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বর্তন? বড় গোলমাল ঠেকছে ৩1 থাম, আজ একবার রাজ- 
বাড়ীতে গিয়ে খবর নিতে হচ্ছে তা হলে--বিশাখা-দেবীকে 
একটু নেড়ে-চেড়ে দেখ ব।--নাঃ যাব না, কি দরকার? 
ওদের ঘা খুসি তাই করুকৃ, আমি কারুর কথায় থাকৃব না। 
কিসের গরজ ? বক্ষে গেছে! কুমার? কে দে আমার » 
কেউ না! মানুষ বুঝি মানুষের কেউ হতে পারে? ভুল। 
মিথ্যে! ভয়ানক জুয়াচুরি সেটা !-স্থার্থ, ওগো। স্বার্থ, শুধু 
স্বার্থের বাধন; তা ছাড়া আর কিচ্ছু নাই ওর মধো ! তাযাঁদ 
থাকৃত তা হ'লে কুমারের সাধ্য কি যে স্থুচিত্রাকে 
অবহেলা ক'রে বিশাখার চিন্তা অন্তরে স্কান দেয় '--তা হলে 
আমার সমস্ত দীপ এমি ক'রে অকালে নিভে গেল কেন ? 
সকল আশা অতৃপ্ত রয়ে গেল কেন? লমস্ত আকাজ্জ। ব্যর্থ 
হ+য়ে গেল কেন ? আশাহত বুকটার মাঝখানে, এই ঘোর মনম্ম- 
দাস্তী অপার যন্ত্রণা,__ শুধু ব্যর্থতার সাক্ষী ভয়ে দাড়িয়ে আছে 
গো, সুখের আশা মরে গেছে, কিন্তু স্বাতি মরে নি! সৌন্দর্য্য 
ভর! জীবন্ত নবীন ধরণী, আমার স্ুযুণ্ত মলিন প্রাণকে উপহাস 
করছে, ফুটস্ত কুস্থম হেসে হেসে বিভ্রপ কর্ছে, স্ুুমন্দ হাওয়া 
রহস্ত-কৌতুকে কত কি ইঙ্গিত ক'রে যাচ্ছে,_-যাক্‌ যাক্‌,_ 
নিরুপায় আমি, কোন প্রতিকারের ক্ষমতা আমার নাই! 
নইলে দেখে নিতুম দেখে নিতুম'! তাদের সব কটার মুওডপাত 
ক+রে ছেড়ে দিতুম ! আমার সঙ্গে তামাসা ! আচ্ছ। করে নে, 
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ক দিন আর। আমি ত আর চিরদিন বেচে থেকে তোদের 
উপদ্রব সহা কববার চুক্তিপত্রে সই করিনি । মবব মবব, এক 
দিন নিশ্চয় মব্ব, সে দিন__সে দিল ওবে নিটর পুঁথবা, সে 
দিন কোন ছলে জব্দ কখবাব জন্তে আমায় ধবে রাখণে 
পারবি না, সোদদন সবাহকে ফাকি দিঞ্জে দে চণ্পট | আঃ, 
কি আনন্দের দিনই হবে সেটা । সে দিশেব কথা মনে 
হলে খাপসতে মনটা ভবে উঠছে । হটে জীবনে 
জিৎ পড়তাব দিন [ক না। সেম দিনটাহ আসল ।, 
যাক্‌, ভাগ্যিস ভগবান দয়া করে মাগষে। জীবনের জন্তো এ 
একট। মজাব [দন রেখেছিল,--তাই মানুষ নেয়ে য়ে তুস্ত 
»,য়ে দিন কাটাচ্ছে, তাযর্দ না থাক্‌৩, তা হ'লে--তা হলে 
9, স্যষ্টি সংসারে তা হলে ভয্লানক বিশৃঙ্খলা বেধে যেত। 
কিন্তু যাই খল " "**ভগবানেব জ্রীবনে কিছু স্থ নেই, তাব 
কথা ভাবতে গেলে, আমার তঃখও হয়, ধয়াও ভয়। এহ 
গ্ভাখো, ভাবতে ভাব্তে চোখে জল আস্ছে। সত্যি, কত 
কষ্ট বল দেখি তার? এত লোকের ভাবনা তাকে ভাথ্তে 
হয়! একট! মানুষের ভাবনা ভাবতে গিয়ে আমরা পাগল 
হ/য়ে বাই, আব ভগবান্,মরে বাই, বাছার জাবনে কিছু 
সুথ-স্বস্তি নেই ! আহা, আমাব ভারি মায়। ধর্ছে, বড্ড মন 
কেমন করছে ! কিন্ত গ্ভাধো, সে লোকটি বেশ, নিঃশবে 
আড়ালে আড়ালে লুকিয়ে বেড়ায়, কক্ষণো কাউকে দেখা দেয় 
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না !......ছ', হরিবোল-পাগলের যেমন কথ, তাঁর ওপর রাগ 
কগ্র্ব! ওমা, তাই নাকি কর! যায়! ছিঃ, আমার ভারি 
লজ্জা! কর্ছে বাপু, কিন্তু পতি, একবার যদি দেখতে পাই--তা। 
হ'লে ভারি মজা হয় । আচ্ছা, ভগবান্‌ মেক্নে-মানুষ, ন! পুরুষ 
মানুষ,কি জানি, তা সে যেই হোক্‌, বদি সে মেয়ে-মানুষ 
ভয়, ত। হ»ণে বেশ সুবিধে হয়, আমি তার সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব ক'রে 
ফেলি, অনেক রকম বলে কয়ে কিছু কৌশল শিথে ফেলি, 
তারপর সবেব মাগে, জব্দ যদি কর্তে পারি ত করি, এ 
কুমার সিংকে ! উঃ ওর ওপর রাগটা আমি কিছুতেই ভূল্তে 
পার্ছি ন1.-. 


( হরিবোলের প্রবেশ |) 


হরি। আচ্ছা বল ত মা, মানুষের ওপর রাগ হলে ভগবানকে 
দয়া ক/র্বার মতলবটাও মনে থাকে ত? 

সুচি। ওম! তুমি কোথ্েকে ? আড়ালে দাড়িয়ে আমার কথাগুলো 
শুন্ছিলে বুঝি ?-- 

হরি। দীড়াবার দরকার হয় নি, চল্তে চল্তেই শুনতে পেয়েছি ; 
বল্‌ না মা, মানুষের ওপর আড়ি ক'রে ত ভগবানের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করতে চলেছিস্‌, কিন্তু সে রাগভরা৷ মন নিয়ে তাকে 
ভালবান্তে পার্বি ত? 

স্চি। তা কেমন করে জান্ব ? 
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হরি। এদিকে কালনেমির লঙ্ক' ভাগ কর্ছিস্, ভগবানের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব কব্বি, মানুষকে জখম কব্বার, জব্দ কব্বার, সুলুক- 
সন্ধানগুলো জেনে নেবাব জন্তে! ভারি বুদ্ধি ত মা তোর ! 

ম্টচি। আচ্ছা, যাও ঠাকুর ঠাট্র। করো না। 

“্রি। কুবুদ্ধি কৃতক নিয়ে নিজেই নিজের অন্থরাক্মাকে ঠা। 
কবছিন্‌, আবার আম ঠা্র। কণ্ব্ব কাকে । গ্ভাথ, সাবধান, 
যেসব জোচ্চোর গুলিকে মনের গুরু পুবোভঠিত সাজিয়ে বরণ 
করে নিয়েছিস্‌--ও-গুলি সব্বনেশের ধল! রা সব্বনাশ 
কব্বে রে সব্বনাশ কব্বে !--খবরদার ওপের বিপ্বাস করিস্‌ 
নি,--আপল গুরুটি ওদের সবার পেছনে আছেন এক কোণে 
ঘুপ্টি মেরে, সেইটিকে স্েনে-_বুঝলি! বুদ্ধিট। তোর বেশ 
শানানো আছে মা, কিন্তু ও ভেতেরট। নিজের গন্দানে 
বসিয়ে রক্তারক্তি হয়ে মরিস কেন? আ মব্‌ হওভাগী মেয়ে, 
ওরে, ওটাকে চল্টে ধব্‌ উল্টে ধব! আত্মরক্ষা কর্‌,-ও যে 
আত্মরক্ষারই অস্ত্র; আত্মহত্যা করে মরিন নি !--( নেপথ্যাভি- 
মুখে অস্থুলি নির্দেশ ) উ গ্ভাখ্‌, দেখদেখি চেয়ে, এক হতভাগী 
পাগলী আস্ছে, ওর কি হয়েছিল জানিস? োচ্চোর গুরুর 
পাল্লায় প'ড়ে প্রলয়ঙ্কর বুদ্ধির ঠেলায় নতিচ্ছন্ন!--তারপর, 
লোকসমাজের লৌকিক সংস্কার ওর মনকে আঘাত দিয়ে 
মর্ববাথায় ওকে অধীর ক”রে তুললে; অনুতাপে, লজ্জার, ঘ্বণায়, 
ক্ষোভে গ্রতিহিংসার উত্তেজনায়, উল্মাদ কয়ে পড় ! ঘোর 


১৩ ৯৭ 


মোহের প্রারশ্চিত। 


বিকার ! কিন্তু ওরে জানিস্‌, 'একট। মজা আছে,--এতটুকু শুভ 
সন্কল্প, এতখানি অশুভ কর্মফলকে জখম ক”রে ফেল্তে পাবে 7. 
আবার এতটুকু অণ্ডভ সঙ্কল্প এতথানি শুভকর্মকে আহত কঠরে , 
বসে,_- অবশ্ত আহত, নিহত নয় একেবারে,--মনে বাখিস্‌ 

একটি মঙ্গল কাধ্য করিলে সাধন 

শতটি মঙ্গল চিত্ত। হইবে স্থঞ্জন ! 

একটি অসৎ কার্যে চিত্তবৃত্তি চয় 

অধঃপাতে শত হস্ত অগ্রসর হয় । 
একটি শে হাত বাবা ! ছেল্গে-থেল! নস্র,-বুঝে ! তাপপব 
বুঝেছিস্, পাগলীর অশুভ-বিকার-ঘের! মনটার মাঝে বিরক্তি 
বৈরাগ্য এসে পণ্ড়েছে,-শুভ-সঙ্কলের সঞ্চার হয়েছে! এই- 
বার--সময়টা বড় শক্ত !1- বেটা কাদা-নাখ। পা-ছ্রুটে। ধুয়ে 
একবার যদি সিধে সড়কে উঠতে পারে--তা হ'লে ওযা ছুট 
কাটাবে, সে আমি জানি! আহা, বেশ ছিল গো বেশ ছিল, 
সেই নচ্ছার দেবতাটি মাঝে জুটে বজ্জাতি ক'রে গেল কি না, 
তাই,-কিস্তু ভেতরটা ওর ভাল, সেখানে ভালবাসা আছে 
গো,--ভালবাসা৷ আছে, ভগবান এসে দীড়াবার ঠাই পাবেন। 
তা আমি জানি। 

সুচি । হ্যা গা, কই ওর পায়ে কাদা:? ওর পা তে। বেশ ধব্ধবে 
সাফ আছে। 
ইকসি। দূর স্টেট বোকা! দেখি তোর চোখ? ওঃ কাণা! ত। 
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কাণাই থাক্‌ না কাণাই থাকৃ,--চোখ যখন ফুটুবে, যেন একে- 
বারেই ফোটে, মর্বি যখন, তখন অমুতেহ ডুবে মারস্‌ ! মাটীর 
হুট পাটুকেলে দাত বসাস্‌ নে! 


( মহামায়ার প্রবেশ ।) 


মহা । হাগাকে আছ এখানে, বল দেখি, এইটে কি কিল্লার্ার 
কুমাথ সিংহের বাড়ী যাবার পথ? 

স্থচি। কিল্লাদার ৩ এখানে থাকেন না, তিনি রাজবাড়ীর কাছে 
যে কিল্লার্দাবেের বাড়া আছে, সেহথানে থাকেন । এটা তার 
পৈত্রিক খাস-৬বন। 

মহা1। তিনি এখানে থাকেন না? তবেই ৩! তাহ'ণেকি হবে? 
আবার আম পথে পথে কেমন ক'রে হেটে যাই? পারি নে 
বাপু ।--স্ভাথো, এই ছুরিথান। এই গাছের গোড়ার রেখে যাহ, 
দেখা হ'লে বোল তাকে, কাল রাত্রে একট। মাতাল আমায় 
তাড়া ক'রে এসোঁছল, কি কর্ব পালাতে পারি নি, কাঙ্জেছ 
এই ছুরিতে তাকে খুন করেছি । তা এতে যদি আমার ধোষ 
হয়ে থাকে,_-তা হ'লে তিনি যেন শান্তির ব্যৰস্থ। ঠিক করে 
ব্লাখেন, আমি আর এক সময় আনব এখন, কিন্তু দেখে, যেন 
হৈ চৈ, নাহয়। চুপিচুপি সমস্ত ব্যবস্থা যেন ঠিক করে 
রাখেন। বলে দিও-- 

স্ুচি। দীড়ান দাড়ান, যাবেন না, আপনি কি--আপনি কি-- 
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আপনি মহামায়! মাসী-মা নন? আপনি অস্তঃপুরে থাকৃতেন 
নয়? 

মহা। কে রেতুই সব্ধনাশি! আবার সেই সাংঘাতিক কথা, 
কস! তুই কি জানকী ?---এ৩ ক'রে তোর হাত ছাড়িয়ে 
পাণিয়ে এলুম আবার তুই সঙ্গ নিয়েছিস্‌! বাক্ষদী, ফিরে যা 
আমি আর যাৰ না, এ কালামুখ কাউকে দেখাব না! বিশুকে- 
দেখা দ্ধেব? নানা, বাপ্রে, আমি তা অকল্যাণ কর্তে 
পার্ব না। সরে যা, সরে ঘা, আমার ছান্না তোরা ছুস্‌ নে 
ওট। বিষাক্, বিষাক্ত, ভয়ানক বিষাক্ত ! পর্, সরে ষ। বল্ছি। 
জানিস্‌ না আমিকি হয়েছি? আমি প্রেতিনী, প্রোভিনা, ভীষণ 
প্রেতিনী-__ 

হার। এবং ভরঙ্করী নরহত্যাকারিণী-- 

মহা। নরঞত্যাকারিনী? মিথ্যাবাদী তুমি! আমি পশুহতাযা 
ক'রেছি। জান না, হতভাগাট। পাশবিক মত্ততায় উন্মাদ 
হয়ে আমার এই ঘ্বণিত দেহট। আক্রমণ ক'র্তে এসেছিল, 

হরি। তাই বলে, তাকে খুন করবি? সন্তান নয় সে? কেমন 
পিশাচী মাতুই? সন্তানের রক্তে হাত রাঙা ক'রে ডাকি 
নীর মত তাগুব নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছিস্‌। 

মহ।। কি কর্বেো! গো, মনটা একবার একবার বড় বাথায় 
কেদে উঠছে,-বড় ছুঃখ ল+চ্ছে গে! আহা---হা ! হা হঃয়ে 
সন্তান হত্যা কর্লুম ! কিন্তু কি করবে! গো, উপায় যে ছিল 
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না। আমার ত ইচ্ছা! ছিল না তাকে খুন করি, কিন্তু 
সেই একটা মুহূর্ত! হতভাগা ছেলে, হিংস্র জানোয়ার হয়ে 
ছুটে আস্ছে দেখে মনটা বিগ্ড়ে গেল, ঘ্বণা-জর্জজর-মনের 
পুঞ্ীভৃত আক্রোশ, এক মুহৃত্ডে দাবানলের মত জলে উঠ্ল, 
ছুরিখানা বাসয়ে দিলুম তার বুকে !--কিন্তু খুন কববার 
আগেও ইচ্ছা ছিল না, পরেও ইচ্ছা ছিল ন1) সত্যি বলছি 
তার ওপর আমার কোন রাগ নাই,--রাগ ছিল, দ্বণা ছিল, 
সেই জঘন্তচেতা পিশাচটার ওপর 1-_-কিস্তু ভার ভায় গো, 
তার কিছু করতে পারলুম না, প্রতিহিংসার আগুন বুকে 
চেপে ঘুরে বেডাচ্ছ-নিজের অন্তর্দাহে নিজে ভম্মীভূত 
হচ্ছি, কিন্তু তার কিছু কর্তে পার্ছি লা! স্থ্যা গা, জান 
যার্দ সত্যি বলত ভগবান না মারলে, মানুষ কি মানুষের 
কিছু কবতে পারে না? 

হরি। পাগল! ভগবানকে যতট। চালবাজ ঠাউরেছিম্‌ মা, সে 
ত আসলে তা নয়! কি গরজ তার ষে মাত্রামাত্রির 
ব্যবসায় হাত লাগাতে যাবে? তাছাড়া ভদ্রলোকের 
সময়েরও টানাটানি থাকৃতে পারে !--ভ্ভাখ, সত্য বল্ছি 
ভগবান ও মারে না, মানুষেও পারে না, যা কর্বার জীব 
ত৷ আগে থেকেই গুছিয়ে সাজিয়ে রেখে আসে,--তারপর 
এখানে এসে, সে সব ভোগ দখলের মালিক ভয়ে, যথেচ্ছ- 
ভাবে কতক ভোথ করে,-কতক উপভোগ করে,-এই 
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যেমন তুই করছিস! সে সব কথ! মনে পড়ে বি 
মা ?--সেই পূর্ব্ব জন্মের কতকট! কর্মফল ছিল, তার ফরে 
এই দেত, এই মন নিয়ে এবারে মহামায়া ভয়ে জন্মালি 
তার পর, কর্মকলে কফৈশোর-বৈধব্য ফোগে, বিধবা! হলি 
তারপর মনে আছ্ছে,_-সেই আত্মার-পৌরুষ-শক্তি উদ্বোধন 
চেষ্টা, সেই তাপস-বাঞ্চিত ব্রঙ্গচর্যা ব্রত অবলম্বনে ব্র্ 
চারিণী হ'য়েেছিলি,_-ভগবচ্চরণে আত্মনির্ডর স্থাপন করেছিলি 
কেমন নিশ্চিন্ত আরামে শাস্তি ভূণ্তির বিমল আনন্দ ভো' 
কর্ছিলি,--তারপর, তারপব, মনে আছে ত সেই পুবব 
জন্ম-কৃত একট। ছুক্কিয়ার প্রতিফল ভোগের সময় এল,-- 
জীবনে বড় সন্কট মুহূর্ত ছিল রে সেটা,--হতভাগী তুই, পেরে 
পেরে উঠ্‌লি না, অনেক দ্বিধা, অনেক ইতস্ততঃ ক'রে 
তার পর হঠাৎ-_ 

মহা । (হঠাৎ বসিয়। পড়িয়া!) ঠাকুর ঠাকুর--দয়াময়-- 

হরি। বসে পড়ি! আহা, তা বোম বোন্,কাটার বনে 
ঘুরে ঘূরে পা ছুটো ছি'ড়ে খুঁড়ে গেছে, কাদায় পাকে 
আকণ ভবে, দেহট। হাজিয়ে পচিয়ে মাটী করে ফেলেছিস্‌ 
বড় হ'য়রাণ হয়েছিস্‌ মা,_আহা, বোস্‌ বসে জিরিয়ে নে ত 
একটুকু,__জিরো, শান্ত হ'য়ে একটুখানি জিরো--শান্তি 
পাবি, বল পাবি,__তারপর- .সিধে সড়কটা সিধে পড়ে আছে 
মা, ভন্ন কি? 
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মহা । কিবল্লে, কি বলে? ভয় কি?--ভয় কিঃ--ওগো বল, 
সতা করে বল, সতা বল, ভয় নাই ?-- 

ভবি। না, সত্যই বল্ছি ভয় নাই! ভয়নাই! ভয় নাই! 
ভগ্ন মাখার কি ?--বিচার-সহিত ভোগে- শাস্তরস ভোগের 
আনন্দ বহন করে,-পরম যোগের পথে যাত্রা করেছিলি, 
দৈব হর্য্যোগে পথের মধ্যে উল্টোসুরে বাতাস বহিল, একটা 
নির্বোধ জীব এসে সামনে নামত হ+য়ে দাড়াল, বিচার-সহিত 
ভোগের আনন্দ ভুলে,_নিবিবচার-৬পভোগের নেশায় মন 
মাতাল হয়ে উঠল, সে নেশার টান সামলাতে পারিস নি, 
তারপর, তাঁরপর--- 

মহা । ওঃ, অসহ্ যন্ত্রণা (মুচ্ছিত হওন ) 

স্থচি। মৃচ্ছ' গেছেন, মুচ্ছা। গেছেন, 

হরি। দাক যাকৃ, বাচল হতভাগী! ছ্যাথ্‌ গ্াথ্‌, চোক দে 
দর দর করে জল পড়ছে, নিশ্পীড়ত মর্ম্মের উষ্ণ জ্বালা 
অশ্র-উচ্ছ্বাসে নির্গত হচ্ছে,_কীণ হতভাগী, কাদ, খুব কাদ__ 
কান্না আজ তোর পরিতআণের পথ! কি স্ুন্দপ এ অশ্রু, 
অতি পবিত্র, অতি সুন্দর, অতি মধুর,--ন্বর্গের সম্পদ 
অশ্রু, 

স্থচি। ঠাকুর, একটু জল দেব ন৷ মুখে ?-- 

হরি। সে তোর দয়া, খুসি, ইচ্ছা--ওর কিন্তু তাতে কিছু এসে 
বাবে না-- 


* ৪১) 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


স্থাচি। তানাধাক, কিন্তু আহ! গ্ভাথে। দেখি অবস্থা, আমার 
প্রাণটা কর্‌ কর্‌ কচ্ছে, জল আনি-_ (প্রস্থান ।) 

হরি। কাদ বেটা কাদ, খুব কাদ, আরে। কাদ আহ! তোর কান্না 
দোখ বড় আহ্লাদ হঃচ্ছে রে!।--আ। মরি, ও কামনা! তোর 
পৃথিবীর জিনিস নয় রে, ও যে তোর আনন্দ-নির্কর । 


(গান ) 
কাদার মত কাদতে পারে কোন জন! । 
প্রাণ খুলে পাপ পুড়িয়ে দিলে ছাই হধে ঘায় যস্ত্রণা। 
মাটীর অভাব শোকের তরে, নাই রে শান্তি কাদলে পখে, 
তাতে প্রাণে অভিমানে, বাজে বজ্জর ঝঞ্ধীন। !-- 
(আজ) মন ছে"য়েছে খন মেঘে তাই চোখে জল আস্ছে বেগে, 
ওগে রক্ত ঢেলে, হৃদয় ধূলে, রয় না তাপের গঞ্জন।, 
শুভ চেয়ে সাধ লে সাধন, পালায় মোহের বঞ্চনা ! 


(শ্তচিব্রার জল ও পাখা লইয়া প্রবেশ । ) 

স্মচি। ( মভামায়ার মুখে চোখে জল দিল্পা। মাসীমা, মাসীমা, 
ও, মহামাসা-মাসীমা,-মাদীমা- 

মহা। আঃ, কেরে বাছ। তুই ! বড় ঠাণ্ড। করলি মা, ভগবান 
তোকে এয় ঠাণ্ডা করবেন! সুখী ত বাছা 

হবি। বারে! অল্প খরচে তুই আবার এক মন্ত দাও মেরে 
বস্লি!_-ওরে একাণ্র নিষ্ঠার, নির্মাল প্রাণে এতটুকু শুভা- 
মুষ্ঠান, তার ফল নেহাৎ অল্প নয়'***'যা, তোর ৰায়ের 


০৩ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


ঘরে জম! হ'য়ে রইল মা, ভাইনের ঘরে যে দিন খরচের 
হিসেবে টানা টানি পড়বে, সে দিন এটুকু কাজে লাগবে রে 
--কাজে লাগবে ! 

সূচি। দ্ভাখে ঠাকুর, তোমার ওসব হুঙ্ষম তত্বেরে হিসাব নিকাশ 
রাখো, আমার এখন মোটেই ভাল লাগছে না। চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকতে পার থাক, নর ত চলে যাও বলছি...... 
এতটুকু আকেল বুদ্ধি দি আছে তোমার, দেখছ মানুষটা 
ধুঁকছে, আর এখন কি না-_যাও তুমি ! 

হরি। হরিবোল! হরিবোল ! ওমা, এইটুকুখানি মেয়ের বিক্রম 
তো কম নয় গা! হ্্যারে, আমি কি এমন-_ 

সুচি। আবার বকৃবে! চলে যাও তুমি, মানুষটাকে খুন না 
ক'রে তোমার তৃপ্তি হবে না দেখছি, শয়ানক বেয়াড়। 
লোক ত তুমি-_ 

হরি। অবাকৃ করলে! ওমা, এ্র-টুকু বুকের মধ্যে এশথানি 
জোর! দাড় তোকে প্রণাম করি একট। ( তথাকরণ ) খাথ্‌, 
আজ থেকে তোকে দিদি বলেছ্ডাকৃব ;--কেমন রাজি? 

স্থচি। এক্ষুনি!-কিস্তু দিদি যখন হলুষ, তখন দিদির মত 
শাঁদন কর্ব, তা৷ বলে রাখছি, টু করুতে পাবে না! বস 
এর মাথার গোড়ায়, এই পাখাট! নিয়ে বাতাস কর দেখি, 
আমি মুথে চোখে জল টু, দেখছ ভারি কাছিল হয়ে 
পড়েছেন, কি কর! যায় বল দেখি ?--ওঃ ভূলে গেছি, তুমি 
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আবার একটা প্রণাম ক'রে রেখেছ, দাড়াও সেটা ফেরৎ 
দি,__( প্রণাম ও -পদধূলি গ্রহণ ) পাপ-পুণ্যের মারপ্যাচ বড় 
শক্ত, কি জানি বাপু, এই ছুতো। পেয়ে পাপ মশাই যদি টুক্‌ 
করে এসে ঘাড়ে চ'ড়ে বসেন, তবে ফ্যাসাদে পড়ব! ওগে। 
ঠাকুর, রাগ টাগ কোরে। না যেন। 

£রি। একটু একটু কর্ব দিদি, তা নইলে ভাই খেলাট। ভাল 
জম্বে না! 

সুচি। তা সে ভেবে চিন্তে অবসর মত কোরো,--কাজের সমস্ব 
কিন্ত-থবর্দার, না! এখন ইনি যে ওয়ানক কাহিল হযে 
পড়েছেন, কি করি বলদেখি? একটু ছধ এনে থাওয়াব। 

হবি। স্যাথ তাই দিদি, রাগ করিস্‌ নি, সত্যি বল্ছি, গৃহ্ধর্ম 
ছেড়ে অবধি সেই গেরে! ধম্মের হাল-হদিসগুলো৷ সব ভুলে 
গেছি, এ রকম সব ক্ুগীকে ছুধ খাওয়ান উচিত কি বিষ 
খাওয়ান উচিত, সেটা ঠিক ঠাওর কর্তে পার্ছি না, তোর 
যা ভাল বিবেচন! হয়, তাই কর্‌। 

স্থচি। তোমার মত পাগলের সঙ্গে কথ) কইতে গেলে, আমিও 
পাগল হয়ে উঠব। দ্যাখো, আমি দুধ গরম ক'রে আন্ছি, 
তুমি এইখানে ঝদে বসে এ'র মাথায় বাতাস কর, খবর্টার 
পালিও ন! যেন-_রুগীর সেবা ছেড়ে পালালে পাপে মর্বে! 

হরি । রাষঃ! পেব। ছেড়ে কি পালাতে পারি-_ 

(সুচিত্রা প্রস্থান । ) 
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মা, ওমা, মা, ওঠ না মা,_কতক্ষণ এমন করে নিজ্জীবের মত 
পড়ে থাকৃবি,:এ যে দেখতে ভাল লাগছে না, গা-ঝাড়া দিয়ে 
ওঠ ন। মা, হাটতে হবে যে! 

মহা। উঠ্ছি, উঠুছি (দুই তিনবার চেষ্টার পর ধীরে ধীরে উঠি 
বমিলেন ) ঠাকুরঃ বুক-ভর! নরকের “মাবর্জনা, এ ষে আর 
বয়ে বেড়াতে পারি না! অসহা জালা, অসহা যন্ত্রণা--অস্থি, 
মাংস, মজ্জা, শুদ্ধ জলে পুড়ে যাচ্ছে, জলত্ত হাড়ে-হাড়ে কঠোর 
নিম্পেষণ চল্ছে, মাংস-পেশীগুলে। বজকীটের দংশনে ছিন্ন ভিন্ন 
হয়ে যাচ্ছে,--কি করি ঠাকুর, আর যে সইতে পারি নে! 

হরি! হু, অয্নিই হয় মা, অস্নিই হয় )--বুদ্ধির দোষে রাজোর 
জগ্জাল, চারিদিক থেকে যত্বু ক*রে বেটিয়ে-পেটিয়ে প্রাণের 
মধ্যে জড় করেছিস্‌,-ওই জঞ্জালের বিষাক্ত হাওয়া মহা- 
ব্যাধির স্যস্ত্রি করেছে, ওর ভোগ-স্থটা বাবে কোথায় মা? 

মহা। হায়রে! যখন জড় ক'রেছিলাম, তখন যদি একবার 
হিসাবের কথাটা মনে থাকৃত-_ 

হরি। তাহলেকি আর জড় ক'র্তে পার্তিস্! সেইখানেই 
যে সব ভেস্তে যেত! 

মহা । একটুখানি পায়ের ধূলো৷ দাও ঠাকুর, দয়া ক'রে বল এ 
জঞ্জালের বোঝা কোথায় নামাই ! 

হরি । ও সন্ধানট। বাৎলে দেওযধ! বড় শক্ত কথ! মা-_পরথীবীর মাটার 
ওপর যেখানেই ও বিষ নামাতে যাবি, সেইখানটাই ছারখার 
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হয়ে বাবে! ও ভয়ঙ্কর বিষের তীব্র তেজ সহা কর্বার শক্তি 
পৃথিবার নাই ! 

মহ! । পৃথিবীর সহ কর্বার শক্তি নাই? সেকিঠাকুর? তবে 
পৃথিবীর মানুষ আমি, আমি সইছি কেমন করে? 


হরি। জলস্ত প্রদীপট! হাতের ওপর রাখতে পারিস্‌ ব'লে, হার 
ভেতরের আগুনট। কি হাতে রাখতে পারিস ?--ত। ত পারিস্‌ 
নে মা!-_পৃথিবীর ম্বভাবও তাই ! হলাভল-পুণ-প্রাণ মান্ুষ- 
গুলোকে পৃথিবী বুকে ঠাই দিতে পাবে, কিন্ত মানুষের প্রাণের 
হলাহুল, পৃথিবী বুকে ধর্তে পারে না! 


মহ! । ঠিকৃঠিক ঠিক? পৃথিবী কঠিন, কিন্তু মানুষের প্রাণ তার 
চেয়ে ঢের--বেশী কঠিন! ঠাকুর, কি করি বল দেখি? 
উপায় কি আমার? যেটুকু সুতি ছিল, সে ত পাপের তাপে 
ক্ষ হ'য়ে গেছে-- 


হবি। গেলেই বা মা, ভয় কি? তার সুক্-সংস্কারটা অন্তরে 
প্রচ্ছন্ন আছে, সাধনা-বলে তাকে মেজে-ঘনে উজ্জ্বল করঃ-_ 
সিদ্ধি ঘাড় নুইয়ে আস্বে! [কন্ত অমন জড় হয়ে বসে 
থাকলে তে। চ*ল্বে না,--চল্তে হবে, চ'ল্তে হবে,--প্রাথপণ 
উদ্ভমে চ*ল্তে হবে, শক্তি আকাঙ্া। কর, শাক্ত আকাখ্া 
কর,--যিনি সকল আকাঙ্খার বাইরে আছেন, তার কাছে 
শক্তি আকাঙআা। কর !- 


গ$ 


মোহের প্রায়ন্চিত। 


মহ! । ঠাকুর, স্তপীকৃত অধর্মের বোঝা! কি ধর্মের সাধনে সত্যই 
ক্ষয় হয় কথনো? 

হরি। হয়না? ঝ11!_ নিশ্চয় হয়! স্তপীকৃত জঞ্জালে এতটুকু 
আগুন ধরিয়ে, বেশ জোরে বাতাস দে, আগুন হা, ইহা, খা, 
খা, করে জলে উঠে, স আবজ্জনা ছাই ক'রে দেবে না? 
গবে ধন্মের আগুনে অধন্ম কেন পুড়বে না? অবশ্ত পুড়বে। 
[কন্ধু চাহ মাচাহ- সে কম আগ্রদ্দীপক প্রবল পবন চাহ, 
প্রাণের একাগ্র-ব্যাকুলঙা চাহ--জঞ্জাল পোড়াবার উপযুক্ত 
আগুন জাগিয়ে তোল। চাই !-- 

মভা। দয়া কর, ধয়। কর, ওগো! দেবতা, দয়া কর আমায় তুমি; 
কই সে আগুন, কোথায় সে আগুন,_একবার ব'লে দাও 
ঠাকুর,--একটিবাব দয়! কবে আগুনট। ধরিয়ে দাও, আমার 
বিষের জাল। [নবৃত্তি হোক 

হাঁর। আয় আয়, আমার সঙ্গে পালিয়ে আক্ মা, লোকালয়ের 
কন্ম কোলাহল, তোর মত বিকার-গ্রস্ত বিক্ষিণ্ত-চেতার 
উপযুক্ত সাধন-ঞ্ষেত্র নয়, আয় চলে আয় আমার সঙ্গে! 
নির্জনতার শাস্তির মধ্যে মনস্থির কর্বি আয়! ভয় কি ম! 
তোর 1--মানুষকে ভালবেসে আত্মহুত্যা ক'র্তে বসেছিলি, 
সে ভালবাসা কি সহজ রে ?--ভগবানকে আত্মদান করৃতে 
পারবি তো তৃই-ই ! আর আয়, ভগবানকে ভালবেসে 
আত্মত্রাণের পথে যাত্রা! করবি আয় !-- 


২৫৫ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


(গান) 
নুতন হ'য়ে পুরাতনে আয় মা! আয় ফিরে। 
বাহিরের সব ধুল। মল, ফেলে বাহিরে ! 


মহাক1জটি চিনে নিবিঃ মহাভয়ে এড়িয়ে যাবি 
মহান্দী পার হবি মা, কর্পবাধন টেনে ছিড়ে। 
খেল্তে এসে খেল্ন। হ'য়ে, থেলার ঘরে কান্না নিয়ে, 


দিন কেটেছে ছুঃখ সয়ে, শুধু ভেসে গয়ন-নীরে। 
আয় চলে আয়, এবার হেখায় 
শাগু-সাধন সাগর-তীরে ।-- 


( উভয়ের প্রস্থানোপক্রম ও স্থচিত্রার 
দুগ্ধ লইয়! পুনঃ প্রবেশ ) 


স্থচি। দেখলে দেখলে? আচ্ছ। ফাসুড়ে লোক তো তুমি 
ঠাকুর ! ভাগ্যিস এসে পড়লুম, নইলে এমি কবে চুপি চুপি 


পালাতে ত! 


হরি। চুপি চুপি পালান? ওমা, এ বলে কি গো!--এমন 
চীৎকার ক'রে গল। ছেড়ে গান গাইতে গাইতে চলেছি, 
আবার ধলে কি না চুপি চুপি !- বলিঃ কাণ ছটো ছিল 


কোথ। ? 


স্থচি। খবর্দীর বল্ছি চুপ কর! আবার মুখে মুখে উত্তর !-_ 
বড়দিদি নয় আমি? নাথায় একটু চ্যে্লা হয়েছ বলে মনৈ 


ক”রেছকি? 
১৩৬ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
হরি। হ্থা হাতা বটে, তা বটে, ভুলে গেছি ভাই দিছি, ভুলে 
গেছি। কিন্তু কগীর সেবা ছেড়ে পালাই নি,_-দ্কাখে। 
রুগীকে চাঙ্গা ক'রে সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছি, অনেক সেবা চাই 
দিদি অনেক সেবা চাই ও রোগের । কেমন, এবান যাই ? 
স্থঁচি। দীড়াও, দুধটা এনোছ, থেয়ে নিন আগে উনি, তারপর 
যেও-_মাসী-মা-- 
মহা । ছিঃ ছি:, বোল না, বোলো না মা, অশুচি আমি, অস্পৃশ্ত 


দেহ আমার, এই অবস্থায় আমি খাব? নামা, বোলে। না, 
আমি জলম্পর্শ ক'র্ব না,_-. 


স্চি। মাসী-মা, আমি যে আপনার নাম ক'রে এনেছি মাশী-মা, 
বড় ছুব্বলদেহ ষে আপনার, এ টুকু না থেয়ে বদি আয় চলে 
যান্‌, বড় মনস্তাপ পাৰ-_ 

মহ।। বোলে না মা 

হবি। হই] বল্বে মা !--ওরে, ভগবানের প্রসন্নতা অঞ্জন করুতে 
চলেছিস্‌, মানুষকে মনঃক্ষু্ ক'রে রেখে যাবি? তাই কি 
হয়? শ্রদ্ধার দান অবহেল। করতে নাই, নে, খা, 

মহা। তোমারও আন্দেশ ঠাকুর ? 

হরি। ভা হ--কেন দ্বিধ! তর্কে, মলের ত্বন্ধ বিকার বাড়িয়ে 
তুলিস্‌! শরীরী হুয়ে শরীপ্স-ধর্দ যেনে না চলা, অধন্ম যে! 
উদ্বেগ-অত্যাচারে দেছট৷ ভেঙ্গে গেছে, রুণ্ন হুর্ববল দেহটাকে 


২৩৭ 


মোছের প্রায়শ্চিত্ত । 


দয়া কর)--দয়া কর্‌! নাহলে দয়্ানয়ের আরাধনা কর্বি 
কার জোরে 

মা। এই অশুদ্ধ অণ্ডচি অবস্থা 

হপি। রাখ তোর জেদের তর্ক! প্রতি ধুলি কথায় তাঁর অস্তিত্ব 
মিশে মাছে, পাতাসে তার সভা বিরাজ কব্ছে, তবু বল্বি, 
অশ্তদ্ধ, অশ্তাট ?--মন তোর জঘন্ভ কুৎসিত, তাই সব এত 
4ৎসাপূর্ণ দেখ্ছন্‌্! ভাল চাস তে। শোন্‌ বলছি, বক্র 
কুটিল অস্কারের দর্প ছাড়,»_-অনেক পথ হাটতে আছে মা, 
অনেক পথ পড়ে আছে, কেন ছল ছুতোয় সময় নষ্ট 
করিস? 

মহা । তবে দাও খাই (ছদ্ধপান ) এবার চল ঠাকুর। 

ভপ্রি। আয়, প্রাণভরা সৌন্দধ্যের অর্থা সাজিয়ে, পরম স্ন্দরের 
অর্চনা কবতে আয়; মনকে অত কদর্যাতার আতঙ্ক-বাণ্পে 
ভরাট কবে রাথুলে, হাঁপিয়ে মর্বি যে! মনট। শুদ্ধ কর্‌, 
মনট। স্তদ্ধ কব? শুদ্ধ চৈতন্টের স্বরূপ অনুভব করতে চাদ 
তে মনটা শুদ্ধ কর্‌! 

জুচি। প্রণাম ঠাকুর, অপরাধ ক্ষমা করুন, আপনি ত পাগল 
নন,_সতা ক'রে বলুন দেখি আপনি কে? 

ইরি। এই ন1ও, এতক্ষণের পর সুবুদ্ধি জাগল মাথায়? সংশয় ! 
ঝামোয়ার ঠাউরে বস্লি বুঝি ? এ'যা-_ 

স্ুচি। কেন আর অপরাধী করেন ঠাকুর। নির্বোধ আমি 


২০৮৮ 


মোহের প্রায়শ্িত্ত। 


বুঝতে পারি নি, তাই পাগল বলে অবহেলা ক”রেছি, মার্জনা 

করুন, দয়া কঃরে পরিচয় দেন, আপনি কে? 

হবি। গ্ভাখ দাদ, অমন গম্ভীর হয়ে সওয়াল কর্তে যদি সক 
দিস্‌,_তাহলে জবাব দিতে আমার মন একদম দমে বাবে। 
ও সব হুজ্জুৎ বাধাদ্‌ নে! আমি কে-কে আবার? পাগ্ল! 
ভাই তোর, খ্যস্‌ আর কি পরি5য় থাকবে রে? 

সুচি | সে আপনার অনুগ্রহ, করুণা! কিন্তু আমি বুঝেছি, আপনি 
মহাজ্ঞনী, মহাপ্রাণ ব্যক্তি -আপনার পায়ের ধুলায় বসে 
শিক্ষা গ্রহণ কর্তে আমার ইচ্ছা! হয়! 

হরি । ইচ্ছা হয়? দিদি আমার রে! তোকে মাথা তুলে নিতে 
আমান ইচ্ছা হচ্ছে !-_শিখ্তে চাস্‌ ? শেখ. না, কত শিখুবি। 
বিশ্বব্রঙ্গাগুব্যাপা শিক্ষার ক্ষেত্র পড়ে আছে, শত লক্ষ কোটা 
শিক্ষা চারদিকে দাড়িয়ে আছে১মন্টা তৈরা কর্‌, মনট। 
তৈরী কর্‌! প্রাণ দিয়ে শিক্ষাকে বরণ করে নে! শেখাগ 
কি শেষ আছে,-ও রে চিরদিন আমি এয্ি ছিলাম না, 
একদিন তোরই মত আমার দশ ছিল,_-তার পর কুশিক্ষার 
কাছে বেত খেয়ে খেয়ে, শিক্ষার জন্ত মন চা হ'য়ে উঠল, 
শিখতে শিখতে শেখার আনন্দে মনের বাধন ছি'ডে, মন 
পাগল হয়ে গেল !-_-বাসনার তৃষ্ণ। আকণ্ঠভরা ছিল, কিছুতেই 
তা মেটাতে পারি নি, তাই বাঁসনার বুকে ছুরি হেনে, তার 
রক্ত পান ক'রে, সে ভীষণ ভৃষ্ণার তর্পণ শেষ কর্লুম! বিরাট 


১৪ ২০৯ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


মুক্তির মাঝে অগাধ আনন্দে ঝাঁপিয়ে পড় লুম, ব্যস আর 
আমাক পানর কে? পাগল আমি !--আজ আনন্দ-পাগল 
তৃপ্তি-সম্তোষ পাগল, উন্মাদ আমি,__হাঃ! 


(গান) 
বাসনার বিষ নি্াঁড়ি নিউাড়ি, ধার পাত্র ভ'রেছি আঙ্গ। 
ঈদ্দয় অর্থ যতনে সাজায়ে চরণে দিতেছি হদয়বাজ । 
জীবনে,--সঁপেছি তাই দুহাতে তুলিয়ে, তোমারে দিয়েছি পরাণ খুলিযে 
প্রীতির পুলকে আপনা ভুলিয়ে, মোহপিপাসায় হেনেছি বাজ ' 
কত--বুক-ভাঙ্গা ব্যথা গেছে বুক বয়ে বরলে কেঁদেছি লুকায়ে মুখ, 
হ1--হা, হতাশার শ্বামে আকাশ ভ'রেছে, বাতাসের বুকে বেনেছে দুখ 
গভীর নিশীথ ৮মকি ডঠেছে, গণনের তারা কাতরে কেদেছে 
ন্ডেদদি নীরবতা, মহ ব্যাকুলতা।, ছুটেছে পরিয়। পাগণ-পাজ ! 
ওগে!- ন! না, কাজ নাই, সেদিনের কথা, অতীতে ফেদিন গিয়াছে চ'লে 
আজ--জাগাব ন! সেহ অভিশাপ-ব্যথ।, মৃত স্থৃতি শোক আলোডি দলে। 
আজ, যন্ত্রণীজয়ী সান্ত্বনা তব, পরাণে পরশ দেছে অভিনব, 
আজ কিছু নাই, আছ আছি ভাই, চুকে গেছে আর সকল কাজ । 


( মহামায়। সহ প্রস্থান । 

স্থচি। ফি বলে গেল ও পাগল! একদিন ওর মনের দশ 
আমারই মত ছিল? একদিন ওর প্রাণ আমারই প্রাণে! 
মত, বেদনার আর্তনাদে (ভর ছিল 1--তারপর শিক্ষার বলে। 
মাধনার বলে, মনের বলে, সকল যন্ত্রণা এডিয়ে--পরঃ 
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সাস্বনার সন্ধান পেয়েছে! সকল বন্ধন এড়িয়ে অগাধ 
মুক্তির মাঝে নির্ভয় আনন্দে, আত্মসমর্পণ ক'রে,_-এঁ পাগল, 
আজ মহাপ্রেমে উন্মাদ বিভোর ! আশ্চর্য্য কাহিনী, অপূর্ব 
আনন্াবহ সংবাদ! মানুষ ও,_-মানুষ ত আমিও! তবে 
কেন আমি বন্ধনের মাঝে নিজেকে পঙ্গু জড় ক'রে রাখি? 
কেন আমি--কেন আমি--না না, কিসের ভয়, কিসের 
দেন্ত % মানুষ আমি, অনন্তের অংশে আমার আত্ম! হৃষ্ট। 
তবে কিসের শক্তি-দৌর্বল্য,__(কসের হীনতা-কলঙ্ক আমার ! 
মনের বলে মুক্তি, মনের দৌব্বল্যে, বন্ধন !--ওরে প্রাণ,_- 
সমস্ত স্বপ্তশক্তির উদ্বোধন আকাঙ্ায় জাগ্রত হ,---জ্বাগ্রত 
হ' 1 সব্বশক্তিমান পরমেশ্বর, শক্তি দাও; শক্তি দাও,-তোমার 
চরণে আত্মদানের জগ্ত আত্মায় শক্তি সঞ্চার কর ! 

(প্রস্থান ) 


ভিতীস্ দুস্থ । 
কন্তাত্তঃপুরের উদ্ধার । 


( বিশাখা ও জানকী ) 


বশাখা। বুঝলে জানকি, সুচিত্রার পত্রের সংবদে তো৷ এই ! 
চান। মহাষায়। মাসীমার অনেকট। সংবাদ পাওয়া গেল, আপনি 
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বলেন, আমি ফের তার সন্ধানে বেরুতে বাজি আছি, কিন্ত 
কুমারি,--সব নিক্ষল। মহামায়! মাসীমা আস্বেন না। 
বিশা। তাই তে দেখছি) কিন্তু তার সংবাদগ্ডলা সব ভা 
ক'রে শোন্বার জন্ত আমার মনট! ছট্ফটু ক*র্চে । জানকি, 
তুমি যাও, সথি স্থুচিত্রাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এস, তার মুঠে 
সব শুনতে পেলে তবে আমি তৃপ্ত ভব। স্থচিত্রাকে আমা: 
মিনতি জানিয়ে বোলো, একবার ষেন সে দয়! কঃরে আসে! 
জান। তিনি অসুস্থ আছেন লিখেছেন যে-_-ভাল থাকলে নিজে। 
আসতেন ; এর ওপর বিরক্ত কর্তে ধাওয়া কি উচিত হবে? 
বিশা। বোধ হয় না, আচ্ছা! থাক জানকি, কাজ নি গিয়ে। শু 
হ'লে সুচিত্রা নিজেই আস্বে। তার প্রতীক্ষায় চুপ ক; 
থাকাই ভাল। 
( সখীগণ সহ বাণীর প্রবেশ ) 
বাণী । দিদির মেবার ঝ্বাওয়া হোল না কিনা, তাই আমাদে। 
সঙ্গে আডি ক'রে জানকীর দলে মিশ্লে! আমরা বুবি 
এক ঘরে হয়ে থাকব ? 
জান। জানকীর দল? দলের মধ্যে তে৷ জানকী একলা! ! 
বাণী। আর সুচিত্রা দিদির চিঠিথানা,_ যেটা নিয়ে ছুজনে লুকি। 
লুকিয়ে পরামর্শ হ/চ্ছে আমি মাকে সব ব'লে দিয়েছি 1 
বিশা। সত্যি, সত্যি বলেছির্স পিসিমাকে ? কোথাকার বোঁক 
এ চিঠির কথা আবার কি ব্ল্তে গেলি? 
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|| বল্লুম “মা, সুচিত্রা দিদি মহামায়া মাসীমার কথা কি লিখেছে, 
সেই চিঠি পডে দিদি জানকীকে নিলে বাগানে ছুটে পালাল--* 
ঘশা। দেখলে জানকি, দেখলে--কি হুষ্ট বুদ্ধি দেখুলে ! 
জ্ান। কিছু ভাব্বেন না, ছেলেমান্ষের কথা, আম মহারাণী- 
মাকে বুঝিয়ে ঠিক করে নিচ্ছি-_ 
( প্রস্থান ) 
বাণী। দ্যাথো ভাহ দিদি, একটা পরামর্শ শোন। এবারকার 
হোলির দিনে আমরা এই বাগানটায় খেল! কর্ব, গানকীটাকে 
আচ্ছা ক+বে রং মাখিয়ে ভূত সাজিয়ে মজ। কর্তে হবে, সে দিন 
কিন্তু ভাই তুমি জানকীর দলে মিশে! না। মে আমি আগে 
থেকে বারণ করে রাখ্‌ছি,-- 
বিশা। আচ্ছা হোলির দিনের পরামর্শ হোলির দিন হবে। 
আজকের দিনে-_-থাক। 
প্র-স। তরুণ বসন্তের নবীন হাওয়ায়, কুমারীর মন সকল 
কাজেই উদাস দেখ ছি,--ব্যাপারটা কি? 


(সহস! বিজয়ের প্রবেশ ) 


বিজয়। বাহবা, বাঃ, সুন্দর তে ! 
বশা। এ কি, অকলম্মাৎ! 
'বাণী। তাই বটে বিদ্ধু-্দা, তোমার কেমনতর বুদ্ধি বল দেখি, 
বিদা সংবাদে হঠাৎ এখানে এলে ? 
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বিজ । তাতে ৮/য়েছে কি? এলুমই বা !--(বিশাখার প্রতি ) দেন 
তো! দেন তো,__চিঠিখান! দেন তো! একবার দেখি__ 

বিশা। কি চিঠি, কার চিঠি ?-_ 

বিজ । এ্ীষে, তরী ষে, আপনার হাতে রয়েছে, এ যে !-_ সুচিত্রা 
চিঠিখানা__দেখি দেখি কি লিথেছে__ 

বিশা। ক্ষমা করুন, তিনি আমায় লিখেছেন, এ তো! অন্যকে ' 
দেখাতে পারি নে। 

বিজ। আল্বৎ পা+র্বে ! দেখি সে আমার কথা কি লিখেছে-_ 
দেখি দেখি, দেখান্‌ বল্ছি--( পত্র কাঁড়িবার চেষ্ট। )। 

বিশা। একি অন্তায়! আমায় লিখেছেন তিনি কেন আপনাকে 
এ পন্ত্র দেখাব--আমি দেখাব না । 

বিজ। আমার কথা কি লিখেছে সে দেখি__দেখি বল্ছি, ভাল 
চান তে। দেখান বল্ছি-_ 

বিশা। ভাল চাইনে, পত্র দেখাব না, আপনাব কথ! কিছু নাই 
এতে ! সরে দীড়ান্‌--সরুন্‌ বল্ছি-- 

বিজ। ওঃ ভারি ত তেজ মেয়েমানুষের ! জান তুমি, আমি কে! 
আমি আলবৎ চিঠি কেড়ে নেব ! 


( বলপুর্বক পত্রাংশ ধরিল ) 


সখীগণ। হা, হা, করেন কি ?, করেন কি? এ কি অন্তায়, 
ছাড় ন, ছাড় ন,-কিল্লাদার-মশাই ছেড়ে দিন ! 
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(নিষ্কাশিত অসিহন্তে লক্ষ দিয়! কুমারসিংহ প্রবেশ 
করিল ও বিজয়ের হাত ধরিল।) 


কমার । বর্বর, বানর ! বীরত্ব প্রকাশের স্বান আর কোথাও 
পেলে না, অস্তঃপুরে বালিকাদের শাস্তিভঙ্গ করতে এসেছ ! 
ছাড পত্র,--ছাড়-- 

বিজয়। উঃ, কি বজ্জর মুষ্টি, কজি গুড়িয়ে গেল বাবা,-ছাঁড় 
কুমার, লাগে 

কুমার । পত্র ছেড়ে দাও বিজয় সিং, (অসি স্বন্ধে রাখিয়া ) বুঝেছ, 
আর এক মুহূর্ত সময়,নচেৎ তোমার ছুূর্ব্যবহারের দণ্ড__ 
মাত! 

বিজয়। ও বাবা, (পত্র ছাড়িল, কুমার অসি নামাইল) তোমার 
অতান্ত ম্পর্থ। কুমার সিংহ,--কোন্‌ সাহসে এখানে এলে? 
ও পেতে ব'সেছিলে বুঝি--আড়াল থেকে দেখ! হ/চ্ছিল ? 

কুমার । তোমার মত এত ক্ষুদ্রান্তঃকরণ আমি নই ।' দেউড়ীর 
প্রস্তর-চত্বরে অস্ত্র শাণিত কর্ছিলুম, বালিকাদের আর্তনাদে 
এসেছি--তুমি চল এখান থেকে__ 

বিজয় । হঃ, ধন্ুর্ধর! গুর চোখরাঙাণিতে মরে যাব। আমি 
বাব না, আমার চিঠি নিয়ে যাব, দেন চিঠি-_ 

বিশা। দেব না, এ আমার পত্র । 

কুমার । বিজয় সিং, রাজভ্ত্য তুমি, তোমার পদমর্যাদার সন্মান 
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রেখে বল্ছি,--ভাল চাও তো, এই মুহূর্তে উদ্ভানের বহির্ভাগে 
চল-- 
বিজ। ও কার পত্রজান? সুচিত্রার! তোমার সেই সুচিত্রা 
রাণীর! আমার কুচ্ছ ক'রে তিনি গুঁকে পত্র লিখেছেন, 
ই্যাকি না জিজ্ঞাসা কর ওকে, ওতে মহামায়ার নাম আছে! 
কুমার । নির্লজ্জ, বর্ধর! এই মুহূর্তে স্থান ত্যাগ কর। 
বিজ। ইঃ, উর ুকুমে !-_ 


( রাও ভোজ ও জানকীর প্রবেশ ।) 


রাও। এবং আমার আদেশে! বিশ্বাঘাতক কুকুর! তোমায় 
প্রশ্রযদান করাই আমাদের মূর্খতা হগ্েছে! প্রভু-অন্নের 
সম্মান খুব ভাল ক'রেই রাখলে! যাও, দূর হও,---আব্দ থেকে 
রাজান্তঃপুরের দ্বার তোমার কাছে চিররুদ্ধ। 

বিজ । যুবরাজ, আমি আপনার ধাত্রী-নন্দন,-- 

রাও। সহোদর ভ্রাতা হ'লেও তোমার মাঞ্জন। নাই! বর্বর 
গর্দভ, তোমার এত স্পর্ধা, আমার ভগিনীর সম্মানে তুষি 
হস্তক্ষেপ কর? 

বিজ। এ, এ-_ফুবরাঙজ মাফ করুন, আপনারা বুঝতে তুল 
করছেন, আমি কিছুই করিনি, শুধু পরিহাসচ্ছলে পত্রথানা 
কেড়ে নিতে গেছলুম-_ 

জান। পরিহাস! খাস! পরিহাস !--কিস্ত আপনি মনে রাখতে 
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ভূল করেছেন কেল্লাদার মশাই, ও সব পরিহাস, ইতর 
সমাজেই দেখ্‌তে গুনতে ভাল-- আমাদের বড় অসহা ঠেকে ! 
রাও। রাজ-অস্তঃপুর ত দূরের কথা, কোন ভদ্র-অস্তঃপুরেও তুমি 
প্রবেশের যোগা নও । কিন্লাদার কুমার সিংহ, এই গর্দভটার 
কাণ ধ'রে বহিষ্কত ক'রে দাও-_ 
কুমা। অভিবাদন গ্রহণ করুন যুবরাজ; এস বিজয় সিং। 

(হাত ধরিয়। প্রহ্থান |) 
রাও। বিশু, তোমার কোথাও আঘাত লাগেনি, দিদি?_. 
বিশা। আজ্ঞে না। 
রাও। কিছু কু হোয়ো না। বিজয়ট অপদার্থ, পশুমাপ্র_ 

তোমর৷ স্বচ্ছন্দে খেলা কর। আর কেউ তোমাদের বিরক্ত 
কর্তে আস্বে না। জানকী দেবি, বড় বুদ্ধিমতী তুমি, 
তোনার সতর্কতায় আমি খুব সন্ত হ'য়েছি। 
( প্রস্থান। ) 
বিশ। ৷ তুমিই বুঝি দাদাকে ডেকে আন্লে ? 
জান। না হলে বিজয়ের শ্রান্ধট। নুচারুকূপে সম্পন্ন হোতে। ন 
যে কুমারি। কিল্লাদার মশাই এতে ছেলেমানুষ, তায় 
একলা)_-ওকে জব কর্তে কষ্ট পেতেম! সুচিত্রা দিদির 
পত্রে মহামায়া মাসীমার নাম আছে গুনেই, বিজয় হস্তেমুখী' 
হয়ে ছুটে এসেছে,--পাপীর মন কি না? আবার বলে 
“পরিহাস !--কি বল্ৰ দাদ! দাড়িয়ে ছিলেন, নইলে আমি 
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ওকে ঠিক বুঝিয়ে দিতুম,--মুভো খ্যাংরাই এ পরিহাসের 
উপযুক্ত প্রত্যুত্তর ! 
বিশ! । বথেষ্ট হয়েছে । এস । 
( সকলের প্রস্থান ।) 


ততীম্ব দুস্থ | 
চম্বল নদী-তীর। 


( আজিমুদ্দীন ও মহারাজ মানসিংহের প্রবেশ । ) 
মান। কই হে আজিমুন্দীন খা, তোমার সে লোক কোথা ? 
আজী। আজ্ঞে, এখনও বোধ হয় সে এসে পৌছুতে পারে নি, 
দাীভান--একটা ডাক দি--*ও---হংসি অজবি-- 
মান। ও আবার কি অদ্ভুৎ নাম? 
আজী। আজ্ঞে তার নাম বিজয় সিংহ কি না, তাই উপ্টে 
ডাকৃছি-_ 

মান। বিজয় সিংহ ? 

মাজী। জী, হা, খোদ সিংচ সে। 

মান। শৃগালের অধম! বিশ্বাসঘাতক, প্রতৃত্রোহী ! আমি বাদ- 
শাহের নিমক্‌ খাই, নিষকের মর্ধযাদা-রেখে, প্রাপপণে কর্তব্য- 
পালন ক”রে যাব, অনধিকার চর্চা আমার নিপ্রয়োজন । কিন্ত 
না ব'লে থাকতে পারি না,--যে সমাজে, যে জাতির মধ্যেই 
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হৌকৃ-_যেখানেই, এই গৃহচ্ছিত্র-ভেদকারী, জাতীয় স্বাধীনতা- 
বিদ্রোহী--কৃতদ্ব পশুগুলার মুখ দেখতে পাই, সেইথানেই, 
দ্বণাভরে পাদ্বকাঘাত ক*র্তে আমার ইচ্ছা হয়; যাক সে 
কথা, আজিমুল্গীন খা । 

আজী। জনাব। 

মান। সেই কি সহকারী হূর্গাধ্ক্ষ ? 

আজী । জী, £,-সেই ছোট-কিল্লাদার । 

মান। তাই ত, কত দেরি? তোমাদের কথার ওপর নির্ভর 
ক'রে অনেকক্ষণ ত কাঁটালুম,_গ্ভাখো, তার কোন কু-মতলব 
নাই ত? 

আজী। আজ্ডে, সেকি কথা জনাবালি,_সে তেমন বেইমান 
নয়! 

মান। তার ইমান্-দাবির চূড়ান্ত প্রমাণ ত হাতে হাতেই পাচ্ছি 
সাহ্কেব, অন্নদাতার সর্বনাশ কশ্র্তে সে পা বাড়িয়েছে, 
তোমার মত বন্ধুর গলায় ছুরি বসাতে হাত বাড়ান, তার পক্ষে 
অসম্ভব নয় । 

আজী। জী, জনাব, রাগ ক'র্বেন না, মোদ্দা একটু সামলে কথা 
কইবেন। আপনার কথ! শুন্তে শুনতে, মাঝে মাঝে 
আমারই মাথ! বিগড়ে যাচ্ছে,-তা সে তো গোয়ার গুগার 
জাত রাজপুত! হঠাৎ থেপে উঠে, কি করতে কি ক'রে 
বন্বে, বলা বায় না৷ মহারাজ, আপনি একটুখানি--ওর নাম 
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কি, একটুথানি, এ সব ফানুড়ে-খেয়ালগুলে। মনে মনে 
চেপে রাখ্ৰেন। নইলে কি জানি, আল্পা পেয়ে, ফস্‌ ক'রে 
তার মাথায় যদি ও-গুলো! সেঁধিয়ে পড়ে, তা৷ লে মুস্কিল বাধ্‌বে 
হয় ত মহারাজ । 

মান। সে আমি জানি সাহেব। (স্বগতঃ) ক্রর কালসর্প, 
তোমাকেও বেশ চিনেছি, তবু চেপে ঘাচ্ছি,- দাড়াও, আগে 
প্রভুর কার্য উদ্ধার করি, তারপর তোমাদের দেখে নেব। 
রিস্স্বরের অধিবাপী হ/য়ে তুমি, রিন্বস্বরেব সর্বনাশ ক”ব্বার 
জন্ত আব্দ আমাদের দলে যোগ দিয়েছ-_-আমি ঠিক বুঝেছি, 
স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা! থাকৃলে, আবার আমাদের সর্বনাশ ক”র্- 
বার জন্ত তুমি অন্তদলে যোগ দিতে কুষ্ঠিত হবে না। তোমায় 
আমি তিলাদ্ধও বিশ্বাস করি না। 

(নেপথ্যে । নদিমুজীয়্া হো--) 

আজী। হ-_হ1-অজবিয়া। হো-_ 


(বিজয়ের প্রবেশ।) 


হা, হা, এই যে, এখানে আমরা, আদাব-_ 
বিঅ। নমস্কার। ইনিকে? 
যান। আপনি কে? 
বিজ। পরিচয় নিপ্রোজন, জন্থরী জহর চেনে-_ 
মান। তবে আপনি সহকারী ছুর্গাধ্যক্ষ বিজয় সিংহ। 
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বিজ। আপনি তবে নিশ্চয় মোগল-সেনাপতি মহারাজ মানসিংহ, 
নমস্কার । 

মান। নমস্কার । কাজের কথ! আরম্ভ করুন, আমার সময় সংক্ষেপ । 

বিজ। আপনি বিজ্ঞ, বিচক্ষণ, আপনিই বলুন । 

মান। ক্রেতা আগে মূলা নিরূপণ করে না। 

বিজ। ক্রেতা কোন্‌ সম্পত্তি ক্রয়েব অভিলাষী ? 

মান। বিন! রক্তপাতে, অথব! যথাসম্ভব অল্প রক্তপাতে-_রিষ্বম্বব- 
দুর্গ করায়ত্ত কর্তে চাই । অনর্থক সৈন্তক্ষয়ে আর আমাদের 
ইচ্ছ1 না । 

বিজ। উত্তম, আমি প্রতিশ্রুত ভ'লুম, বিনা রক্তপাত রিস্বদ্ঘর- 
দর্গ আপনাদের করায়ত্ত হবে। 

মান। আপনার পুরস্কার ? 

বিজ । মহারাণী-দেবীর ভ্রাতুষ্পত্রীর পাণি, এবং পঞ্চাশ সহত্ত স্বর্ণ 
মুত্র! । 

মান। মহ্থারাণী-দেবীর ভ্রাতৃপ্পুত্রীর পরিবর্তে অন্য পুরস্কার প্রার্থন! 
করুন। 

বিজ। কেন মহারাজ? 

মান। আমি রাজপুত,--ধর্ম-বিরুদ্ধ কাজ আমার দ্বারা সম্ভবপর 
নয়। আমি ঠিক জানি না, কিন্তু সম্ভবতঃ কোন গুরুতর 
প্রতিবন্ধকতাবশতঃই, সমাপনি এখন মহারাণীর ভ্রাতুষ্পুত্রী- 
লাভে অসমর্থ”-এবং তার জন্ত খন আপনি আমাদের 
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মহায়তা-গ্রহণে এসেছেন, তথন নিশ্চিত বিশ্বাম করি, সে 
প্রতিবন্ধক সহজ বা ধন্ম-সঙ্গত নয়। 

বিজ্জ। ধনম্ম-সদ৩? ই1!--মহারাঞ্জ, মার্জনা ক'র্বেন, একটা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি, __সুসলমান সম্রাট-করে ভগিনী-স্প্রদান, 
সেটা কোন্‌ ধর্মসঙ্গত বিধি? আপনি হিন্দু কোন্থানে ? 

মান। হিন্দু-সমাজের সামাজিকতাক় নয়,__কিন্ত ধর্থে আমি হিন্দু! 
সমাজের বিচারে আজ আমর! সমাজচ্যুত !-কিন্ত ধন্মচ্যুত 
হওয়া না! হওয়া,-সে আমার আগ্তরিক প্রবৃত্তি ও নিষ্ঠা" 
সাপেক্ষ । আমি হিন্দুঃ আমার ধন্মের নিকট ! 

[বজ। যবন-দাসত্বে আত্ম-বিক্রুয় করেও ?-- 

মান। হা, শতবার !--যবন-নআাটের কল্যাথ-কামনায় এ বান 
যখন একবার উৎসর্থ করেছি-_-তখন হিন্বু হয়ে, হিন্দুত্ব- 
গৌরবের অবমানন! কে, দত্তাপহারী বিশ্বাসঘাতক থে আর 
হ*তে পার্ব না, তা নিশ্চয় !-_-রাজপুত-সমাজের সমাজ-ধন্ম- 
পালনকারী--সম্মানিত সামাজিক আপনি, আপনি আজ 
সমাজের মধ্যে দাড়িয়ে, সমাজ-তাড়িত মানসিংহকে গর্বভরে 
উপহাস কণ্রৃতে পারেন, কিন্তু স্থির জান্বেন,_সমাজের 
নিকট নতশির হ'লেও-_ধর্খের নিকট মানসিংহের মস্তক উচ্চ 
আছে!--ধর্মের নিকট মানসিংহ কপটাচারী নয়, কৃতম্ন নয়, 
অন্নদ্রাতার সর্বনাশকারী নৃশংস শুগাল নয় ! অন্তর্ধ্যামীর নিকট 
মানসিংহের অস্তর--বিশ্বস্ত আছে। 
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বিজ। (ম্বগতঃ) ও বাবা, এ কি ভয়ানক ঝাজভরা ঝঞঙ্কার 
রে !-_-বুকটা ধড়, ধড়, ক'চ্ছে যে !--( প্রকাশ্তে ) আজে হ্যা, 
তাকি আর বল্তে, সেই জন্ত অতি বড় শক্রও আপনার 
প্রশংসা করে । দেই জন্ঠই তে অনেক আশা করে আপনার 
শরণাগত হয়েছি মহারাজ-_-আপনার গুণগ্রান্কিতা, বদান্তত1-- 

মান। বাজে কথ! যেতে দিন, মহারাণীর ভ্রাতুষ্পু ব্রী--তিনি কুমারী ? 

(বিজ। আন্ে হ্যা। আর প্রতিবন্ধকটা,--ষে (কছুই না, কিছুই 
ন1 মহারাজ, সামান্তই, নামমাত্র! মহারাণীর ভাহঝি তিনি, 
উচু বংশে জন্মেছেন, আর আমি খাজজকুমারের ধাত্রী পুত্র-- 
কাজেই, বুঝ্ছেন কি না, আমায় তিনি--তেমন বেশ পরি- 
কার একটু উচু+নজরে দেখেন না-_এই মাত্র মহারাজ! 

মান। (স্বগতঃ) নির্বোধ! মানসিংহ বেশ পরিফারহ বুঝলে! 
থাক্‌, ধূর্ত শৃগালের চাতুরী এখন বুঝেও বুঝব না, আগে-- 
কাধ্যোদ্ধার হোক । (প্রকাশে) স্ত্রীলোক-ঘটিত সংবাদ পরে 
শোন! যাবে, এখন সময় অল্প। একটা কথা বল্তে পারেন, 
আপনার উর্ধতন কর্মচারী, প্রধান ছৃর্গীধ্যক্ষকে হস্তগত করা 
যায় না? 

বিজ। রামঃ! সে ভয়ঙ্কর কড়া"মেজাজের লোক! তাকে 
হাতে আন। অসম্ভব! 

মান। কোন উৎকৃষ্ট প্রলোজ্তনে 1-_লক্ষ হ্বর্সসু্রা--_ 

বিজ। কোটী দিলেও ন! মহারাজ! তার ভয়ানক দেমাক!-_ 
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তাকে হাতে আন্তে হ'লে বাদশাকে সর্বস্বাস্ত হ'তে হবে। 
ও- কণা মুখে আন্বেন না। 

আজা। জাচাপনা, কি বল্ব তার কথ! আপনাকে । সেটা 
পাহাড়ে বজ্জাত ; ধড়িবাজের ধাড়ি শয়তানের সাক্ষাৎ দৌত্ত র 
সন্তান, খোদ শাবস্তহারের বাচ্চা সে।--পাক ওস্তাদের 
সাকৃরেদ্‌ কি না, তার হাড়ে হাড়ে ভেন্কী লাগে। 

মান। সে জানি সাহেব, সে ব্যক্তি তোমাথ ভেম্বী লাগিয়ে, 
দিশেহারা ক'রেছিল বলেই তুমি মেহেরবাণা ক'রে এসে 
মাগলের দলে, আজ মিশেছ।--যুদ্ধস্থলে তার বিক্রম দেখে 
হবয়ং বাদ্‌শাহ ও মুগ্ধ স্তম্ভিত হয়েছেন, সেই জন্ত তাকে হস্তগত 
ক*র্তে আমাদের একান্ত আগ্রহ ।--সে রকম স্থুকৌশলী, 
অসীম সাহপী যোদ্ধা যদি দশজন পাই, তা'হলে সমস্ত ভারতবধ 
আমি অবহেলার জয় করতে পারি ।--আর তোমার ভাই 
পিয়ারী-সাহেব, সে একটি সাচ্চ! হীরের টুক্‌্রা--তার ওপর ও 
আমার বিশেষ লোভ আছে। আজ আসি মহাশয়, নমস্কার, 
আগামী কাল ঠিক্‌ এমসি সময় এইখানে ফের দেখ! হবে। 
বাদ্‌শাহের অনুমতি নিয়ে, আপনাকে পাকা কথ! জানাব। 

(প্রস্থান )। 

বিজ। ওহে আজিমুদ্দীন সাহেব,-_-এই রাজ1 মানসিং ব্যাটাকে 
বতট। সহজ পাত্তর ঠাউরেছিলুম, এ দেখুছি আসলে তা নয় । 

আজী। আরে তোবা তোথ1,-ও শালার বুদ্ধি শয়তানকেও ঝকৃ- 
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মানায়। এই ক*দিনেই আমায় এই-লা, দিক্‌ ধরিয়ে দিয়েছে, 
হাররাণ হয়ে গেছি দোস্ত-- 

বিজ। কেন ভে? 

মাজী। আরে, কোন একট! উচুদরেব বড কণা কয় খাতির 
জমাবাব ফুরনুৎ নেই, অমি শাল! অবিশ্বাস ক'রে বস্‌বে, 
উপরি উপরি সওয়াল ক'রে নাস্তানাবুদ বানিয়ে দেবে! 
'শষে বোক। বনে যাই! 

বিজ। বল কি হে, ব্যাটা আচ্ছা! ছাদে লোক 51 মাচ্ছ! 
বাদশাকে, মানসিংহ মুঠোয় পুরেছে, কি বল? 

মাজী। খুব, খুব, বাদশার ত অগুস্তি শালা স্বন্বা আছে, 
কিন্তু এই সম্বন্বীকে ব৩ পেম়ারকরে, এ৩ আর কাউকে 
নয়, আমাব ত দেখ কলিজ! চড. চড়, করে। 

বজ। বরাৎ, বরাত, নসীব, অদে, কপাল, দাদা !- নইলে) 
হিন্রাজা হয়ে, মুসলমান বাদশার অত নেকৃনজরে ঠেকে) 
আচ্ছা, বাদৃশ। কি খুব বিলাসী-_ 

মাঞজজা। শোভান্‌ উল্লা! সখের নামগন্ধটি নেই হে! আমার 
মালুম ছিল, বাদ্‌্শাই কাজ বড় সখের কাজ, ভর্দম গজল 
খেম্টা আর সিবাজীর গীপেক়্ ডুব মেরে বসে থাক্‌লেই, 
বাদ্‌শাদের দিন কাটে !--ও বাবা, এ বাদশার আসল চেহারা- 
মুত্তি দেখে আমার আকেল বদলাল | পাহাড়ে গোথ্রো 
হে! হাড়-ভাঙ্গ! থাটুনী খাটে !--এই নমাজ পড়ছে, তে! 
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এই কুম্তি লড়ছে, তো এই তরোয়াল ভীজছে, তো! এই ঘোড়া 
হাকাচ্ছে, তো৷ এই লোহার কারখানান্ম অস্ত্র গড়াচ্ছে -_তো 
এই দপ্তরথানায় বসে নথী-পত্তর ওণ্টাচ্চে, তে! এই দেওয়ান 
খাসে দরবার কঃরে বসছে, তো এই শিকার থেল্তে ছুটুচে' 
হাপ ছাড়.বার ফুর্স্থৎ নাই হে। 

বজ। বল কি হে?--তা হ'লে বল, ওরকম সব বাদশার তাবে- 
দারদের হাসি তামাস৷ স্ষত্তির জো”টি নাই? 

আজী । এ,--ওরই মাঝে হানি-মস্কর! একটু একটু চলুছে, তা 
সে দাওয়াইয়ের দাগ মেপে! এতটু*খানি বেশী হবার হুকুম 
নাই--ত। হলেই মুক্কিল! এত আদব-কায়দা আমার ধাতে 
বরদাস্ত হয় না-স্ফত্তির অভাবে জান জখম হয়ে গেছে দাদ! । 

বিজ । কি ক"র্বে দাদা, মনের ছুঃখ মনেই মার, উপায় তো নাই। 
অদিন পড়েছে এখন আমাদের--চুপ ক'রে মওয়াই ভাল । 

আজী। বাহাছুরটা থাকলেও, যাহোক আশা ভরসা ছিল, তা 
তোমার মহামায়া বিবি তাকেও খুন করে বস্ল! কি 
বেয়াদবি বাবা,--যাক্‌, এখন আমার দেই আহানম্ুখ, উজবুক, 
বেইমান ভাইটার খর কি বল দেখি? তাকে ঘাল্‌ কম্র্বার 
করলে কি? 

বিজ। আর তাকে ধাল্‌!--নিজেই ঘাল্‌ হ'তে ব'সেছি,-- দেখো, 
খবর্দার এখন মহারাজ মানসিংহকে বোলো। না,--আমার 
চাকরী বোধ হয় ফের গেল! 
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আজী। আকৃ! চাকরী গেল? সেকি,জি?-_ 
ব্জি। চুপ্‌ চুপ্‌, টেচিও না,--এখনো রাজার পরওয়ান। পাইনি,-- 
কিন্ত রাও ভোজ আর কুমার সিং আমার সর্বনাশের জে! 
করেছে, চল এঁথানে এঁ পাথরটার উপর বনি গে, তোমায় 
বল্বার অনেক কথ! আছে। 
( উভয়ের প্রস্থান 1) 


চতুর্থ দুশ্্য। 
শাবস্তহারের ভবন। 


(কুমার সিংহ। ) 


কুমার। অপর্যাপ্ত সম্মান সম্পদের পীড়নে সমস্ত প্রাণ অশাস্ত 
বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছে! এ কি শান্তি লাঞ্ছনা, ভগবান 1-_-সমস্ত 
চেষ্ট। শক্তিকে প্রতিহত ক'র্বার জন্য চারিদিক থেকে বিপ্লবের 
ধাঁকা এসে, আঘাত দিচ্ছে,_-সমস্ত মন উগ্র-বিক্ষি্ত হয়ে 
উঠেছে, কিছুই ভাল লাগছে না, সংসারের প্রত্যেক কোলা- 
ছল শবটুকু--কর্কশ বজ্জ নিনাদের মত তীব্র বিরক্তিকর মনে 
হচ্ছে! আর এ দিকে কি চমৎকার অনৃষ্ট ছর্ভোগ !--অস্তবি- 
'প্লীবের তাড়নার অধীর উদ্মাদ আমি,আমার হাতে রাজ্যের 
বহিবিপ্লব নিরোধের দায়িত্ব! কর্তব্যপালনে"এতটুকু অসতর্ক 
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হ'লে, শুধু নিজের নয়---বনুর সর্বনাশ! কিন্ত, কিস্ব--আর যে 
পারি নে, পুরুষ হ'য়ে জন্মেছি আমি, ক্রন্দনে আমার অধিকার 
নাই, তা*হলেই ছিদ্রান্থেষী বিশ্ব-সনাজ, বিদ্রপ-কটাক্ষে আমা 
পানে চেয়ে ভাস্বে। কিন্তু 'অন্তর্্যামী, চেয়ে দেখ--কি লিদাক" 
বন্ধন-পীড়নে আমার সমস্ত প্রাণ, বেদনা-কাঁতন ! 
( শাবন্তহার ও যজ্ঞেশ্বরের প্রবেশ |) 

শাবস্ত। তা হ'লে বিজয় সিং কাল রাত্রে টন্তব-তোরণে 'অনুপঙ্চি নু 
ছিল, সে কথা স্থির সত্য, কুমার ? 

কুমার । আজ্ঞে হ্যা+-আমি নিজে গিয়ে তাব দেখ! পাই নি। 

শাবস্ত। অনুপস্থিতির কারণ সম্বন্ধে৪ও সে কোন সন্তোষজনব| 
প্রমাণ দেখাতে পারে নি? 

কুমার। আজ্ঞে না-- 

শাবস্ত ! এত বড় কর্তবা-অবহেলাকারী অপ্দার্থকে, এই মুই 
ঘাড ধ'রে বিতাড়িত করাই যোগ্য বাবস্কা। আমি এখন 
রাজপ্রাসাদে চন্তুম--সামরিক মন্ত্রণা-সভায় বিজয় সিংহ্ে 
বিচার হবে। যজেস্বর, যাও তৃমি তাকে সঙ্গে ক'রে আন, 
আস্তে অনিচ্ছুক হস্ক, বন্দী করে আনতে কুষ্ঠিত হোয়ো না 

যজ্ঞে। যে আজ্ঞা; আজিমুদ্দীন খা পালিয়ে গিয়ে মোালদে 
শিবিরে আশ্রয় নিয়েছে__ আমাদের গুপ্ত সন্ধান অনেক ভে 
ক'রে দিচ্ছে; তাকে পাকড়াও ক'রে আন্ব্র জন্যে এক 
অনুমতি পত্রে সই ক'রে দেন, আমি চেষ্টা দেখি-_ 
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শাবস । তেমন বিশ্বাসী, কার্যাদক্ষলোক কেউ আছে ?-- 

বজ্ধে। আজ্ঞে সীতানাথ সিং আছে । সে ছল্সবেশে গিয়ে কোন 
কৌশলে তাকে বন্দী করে আন্তে প্রস্তুত আছে, শুধু 

৷ অনুমতির অপেক্ষা | 

শীবস্ত। সীতানাথ? নবীন হ্াবিল্দার? খুব কার্ধাকুশলী 
বুদ্ধিমান লোক সে?--বদি আঁজিমুদ্দান খাকে ধতদে আন্তে 
পারে, তার পদোন্নতি অবশ্থস্তাবী, বলে দিও। 

বন্দে। যে আজ্ঞা । 

শাবস্ত। তার ভাই, পিয়ারী সাহেবকে ও সংবাদট। পূর্ববান্ধে জানান 
উচিত; কুমার, তুমি তার কাছে যাও,_-আমাদের সম্মান 
জানিয়ে বোলো, সামরিক মন্ত্রণা-সভার অধিবেশন, তার 
উপস্থিতি প্রার্থনা করি। 

যজ্ঞে। দাদা আর ছুটে! ছুটি করণে কত? আমিই যাবার সময় 
শর দিক্‌ দয়ে ঘুরে তাকে থবরট। জানিয়ে যাব । 

শাবস্ত। রাজপুতের হিতৈষী সুহদ্‌ তিনি-_ আজ ছুদিনে আমাদের 
যে উপকার কর্ছেন, তার মধ্যাদ। আমর। চিরদিন কৃতজ্ঞতার 
সহিত শ্মরণ রাখবে! তাকে সমস্ত বুঝিয়ে বল্‌্তে হবে। 
এস যজ্ঞেশ্বর আমার সঙ্গে, আমি স্বহস্তে তাকে নিমন্ত্রণ পত্র 
লিখে দিই 

যর । চলুন। 


( উভয়ের প্রস্থান ।) 
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কুমার। সমস্ত অস্তঃকরণ তীব-আলন্তে অবসন্ন হ'য়ে পড়তে 
চাইছে । কর্শন্ায়িত্ব অত্যন্ত অসন্থ ঠেকছে ।--এই কাজ, 
আগে সহজ্ের সখ-শান্তির হেতু বলে, কত আগ্রহ, ক” 
উৎসাহ-সহকারে সম্পাদন ক*র্তুম,--কিস্ত আজ, আজ সে 
শক্তি নাই! দ্বিধা-ন্ধ-ক্লাস্ত মন নিয়ে, মানুষ কি মানুষের মং 
কোন কাজ কণ্র্তে পারে ? ছিঃ, নিজের ওপর বড় অশ্রদ্ধ' 
বড় ধিক্কার অনুভব হচ্ছে !__ছুষ্ট গ্রহ-চক্র-যোগে, এমনিই 
অসহনীয় পরিতাপজনক বিড়ম্বনায় পড়েছি-_ 
(আপন মনে গান গাহিতে গাহিতে স্চিত্রা 
প্রবেশ করিল। কুমার গান শুনিতে 
শুনিতে নিঃশব্দে বসিল। ) 
স্থুচি। (গান) 
এত কোলাহল, কাণে যে সহে না, 
প্রাণে যে সহে না, এত আলোড়ন । 
প্রাণের গোপনে, পরম সাধনে 
বাহিরে হেরি যে, বিভীবিকাশ্ত্রম । 
নয়নের বারি পারি না রাখিতে, বীাধন-যাতন! বড় জাগে চিতে, 
প্রবল লালন, হুজিয়। কুয়াশ।, 
চাঁকিছে হ-আশা,বিষেক*্তপন ! 
ভয়ে ভাঙে বুক; চলে যায় জান, নিষ্ঠা হারাযে নত হয় প্রা, 
তাসের ছুয়ারে, দৈন্য কাতরে, 
আতঙ্ক "গীড়নে, আকুল মরম। 
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স্মরিয়৷ চরণ এ সাধন ব্রতে, চলেছি ভাসিয়া অকুলের স্রোতে, 
তবে চাহি কুল, কেন আসে ভূল 

কেন মনে প্র।ণে স্বদ্ধ-উৎ্পীড়ন ! 
এ মায়া-ছলনা, আর যে সহে না, দাও ছি'ড়ে দাও মমতা-বাঁধন ! 


কুমার । ( উঠিয়া ) ন্ুচিত্র! দেবী,-_ 

স্থচি। একি, আপনি এইখানেই ছিলেন !-- 

কুমার । ক্ষমা কর, তোমার সঙ্গীতে ব্যাঘাত দেওয়ার ইচ্ছা ছিল 
না, তাই সাড়া দ্রিতে পারি নি ।--মুখপানে চেয়ে কি দেখ্ছ 
চিত্রা £ 

স্থচি। আপনার মনটা কোথায়, তারই সন্ধান নিচ্ছি-_ 

কুমার । আমি কি সকল বিষয়েই এত অমনোযোগী ? 

স্ুচি। দুর্লভ রমণীরদ্বের সুছুর্লত সৌন্দর্যের উপাসক আপনি 
বিশ্ব-বঙ্ষাণ্ডের কোন তত্বে মনোযোগ দেবার অধিকার ত 
আপনার থাক! উচিত নয়। 

কুমার। টাক্ত কোরে! ন। চিত্রা, মানুষ আমি, আমার ধৈর্যা-শক্তির 
সীম! আছে। অন্তায় ছিদ্রান্বেবণে, অহরহ কলত স্য্টি ক'র- 
বার জন্য তোমার বথেষ্ট উৎসাহ দেখতে পাই,--এ সব 
আচরণের অর্থকি ? বাগদত্বা পত্বী আমার ভুমি-- 

নুচি। (নতজানু হইয়! ) স্বামী আমার আপনি !--সেই জন্ 
আপনার অন্তায়কে আঘাত ঃকরি, আপনাকে নয় ! 

কুমার। কি এমন গুরুতর অন্তায় আমি করেছি? 
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স্থচি। কণ্ঠস্বর সহম। অমন ক্ষীণ হয়ে গেল কেন আধ্য ?-_দয়া 
কঃরে প্রশ্নটার উত্তর দেবেন ?--না, বোধ হয় সেটুক আপনার 
সাধাতীঙ, কি বলুন ? 

কুমাব। আমি কোন কথ। ঝল্তে চাইনে । সুচিত্রা, সতা কবে 
বণ দেখি তুমি মামার ভালবাস ? 

স্লচি। কেন, সে সংবাদটুকু নিয়ে, খুব ঘোরালো বকমে ব্যঙ্গ বিদ্রুপ 
ক”বতে চান নাকি? 

কুমার । আমি কি এতই অধম। 

স্চি। সেটা 'অন্তেব বিবেচনা-সাপেক্ষ । আমার সে বিচারে 
অধিকার নাই । 

কুমার । সুচিত্রা, আমি স্বীকার কঃর্ছি, আমি অযোগা বাক্তি। 
তোমাব উপধুক্ত--আদর্শ স্বামী আমি নই, তবু 

স্থচি। এ শ্লেষের আঘাতটুকু না দিলেও বিশেষ কিছু ক্ষতি হোত 
না! আদর্শ শ্বামী? আদর্শ স্বানী--অপূর্ণ মানুষের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সুন্দর, মহ্াপূর্ণতার জ্যোতিঃ বিকশিত--আদর্ণ মানুষ 
কোথান্ন আছে যে, আদশ ম্বামী--অর্থাৎ আপনার বিদ্রপের 
যোগ্য ফর্মাসে তৈরী আদর্শ স্বামী--উপযুক্ত স্বামী, বিনা 
আয্মাসে অক্নি হঠাৎ লাত ক'র্ব ? কিন্তু, -*- বিশ্বাস কর্বার 
মত প্রাণের জোর আছে কি আপনার? তবে বিশ্বাস করুন, 
আমি একটা অভিজ্ঞত! লাভ, ক'রেছি, মাটার জল-হাওয়ার 
মধ্যে আদর্শ স্বামী নাই,--আছে আদর্শের খণ্ড অংশ মাত্র। 


৩৭ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


যিনি অথণ্ড, সম্পূর্ণ, সুমহান সৌন্দর্য্যের অধিশ্বর আদর্শ স্বামী__ 
তিনি আছেন সকলের উর্দে,__- 

কুমার । সুচিত্রা 

স্ুচি। মর-সৌন্দর্ধ্য-সুপ্ধ, পর প্রত্যাশী, দরিদ্র আপনি, আপনার 
অস্তঃকরণ আমার অজ্ঞাত নয় !--আমাম়্ও এ দুর্ভোগ ভোগ 
কগ্র্তে-_হ'য়েছে! কিন্ত আর নম! মহাশয়, নিজের সুখ 
সংসারে ঢের খুঁজেছি,ব্যর্থতার ক্ষোভে সমস্ত অস্তরট তিক্ত 
বিরক্ত হয়ে উঠেছে, এবার ভিন্ন-মুখে চিত্ত-শ্রোত ফিরিয়েছি,--- 
এবার পরের সুখ গুজব!- আপনি শান্ত হন, সুস্থ হন, 
আপনার সুখের পথ ছেড়ে আমি সরে দীড়াব, আপনার 
বিশাখারত্ব-লাভে সহায় হব। 

কুমার। চুপ কর হ্ৃদয়হীনা নারি !-- তোমার ও মন্মভেদী করুণ! 
অপাত্রে অর্পণ কোরো ন।। 

স্ুচি। কণস্বরও আজ শক্তিহীন!- এবার আমি উপহাস ক*র্বকি ? 

কুমার । তোমার ইচ্ছা । (হুহাতে মুখ ঢাঁকলেন) 

স্চি। (হাত ধরির) ক্ষম। করুন, হৃদয়হীনা নারী হলেও,-_নারী 
আমি, ক্ষমা! করুন আমাক, মুখ তুলে চান। 

কুমার । কি বল্তে চাও? 

স্থচি। মুখ ভুবুন, শুনুন আমার কথা-_সুখ তুলুন। 

কুমার। (মুখ তুলিয়। ) চিত্রা, হতভাগ্য আমি--সত্যই নিতান্ত 
হতভাগ্য, আমি প্রতারণা ক'র্ব না তোমায়,_-আমি অকপটে 
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মুক্তকঠে বল্ছি, সত্যই আমি অধম, ঘ্বপার্ধ জীব !--কর্তীব্য- 
প্রিয় মহাপ্রাণ পিতার অযোগ্য সম্তান আমি, মনুষ্য নামের 
অযোগ্য অধম ব্যক্তি আমি | অভিশপ্ত অনৃষ্ট নিয়ে জন্মগ্রহণ 
করেছি আমি,--চিরপরিভাপময় জীবন-ধাপনই আমার 
নিয়তি! সরে ফাড়াও, চিত্র সরে দাড়াও, আমার সম্পর্ক- 
ংশ্রবে তোমর| কেউ থেকে] না, কেন সাধ ক'রে মনস্তাপ 
বরণ ক'রে নেবে! আমি হতভাগ্য, লক্ষমীত্রীত্র্ট, উদ্ভ্রান্ত, 
উন্মাদ 1--- 
(ক্রুত প্রস্থান ।) 
সুচি। এবার হাস্ব না কীদদৃৰ ?--ছুটোর একটা তো করা চাই? 
কোন্‌ দিকে যাওয়া সুবিধে বল ত? যে দিকে খুসি, কেমন ? 
বেশ।--ওগে! আমার অন্তর্ধ্যামী আদর্শ স্বামী,_-এস ত প্রভু, 
মাটার স্বামীর সঙ্গে ষে সম্পর্কটা পাতিয়ে দিয়েছ, সেটা মাথায় 
তুলৈ নিলুম,_এবার এস দেবতা এস--আমার শৃন্ত বুকভরা 
অসীম তৃষ্ণার হাহাকার মিটিয়ে দাও !_বেশ করেছ দয়াময়, 
বেশ করেছ, কে বলে তোমার নিটুর ?-_তোঁমার নিষ্টুরতা,_ 
বুঝি নি প্রভূ, বুঝি নি--অসীম করুণার রূপান্তর সে!-এই 
বেশ হয়েছে, এই বেশ হঃয়েছে,-এই সব চেয়ে ভাল হোল! 
কি বিরাট আসক্তি-বন্ধনে মুক্তি! আঃ1--অনেক ব্যথা দিয়ে- 
ছিলে দয়াময়, বেদনা -জর্জর প্রাণ্‌ তীব্র মাক্ষেপে উন্মত্ত হয়ে 
উঠেছিল,-কিস্তু বুঝতে পারি নি গো, নর্বসস্তাপহারী 
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দেবত1,-- বুঝতে পারি নি, তুমি এত ভালবাস বলে, এত 
বাথ! দিয়েছিলে ।--এবার আর নয়, বোঝাবুঝির গোলমাল 
সব মিটিয়ে দাও,--এবার তোমার হাত থেকে ষা আসে 
আন্ুক, সব একাস্ত প্রসন্রতার, শাস্তভাবে বুকে তুলে নিতে 
দাও !-- তুমি মাথার ওপর আছ, আর কাউকে ভয় করি না, 
কোন আঘাত ব্যাঘাতকে গ্রাহ্া করি না,--ও সব তুমি 
বোঝো ! আমি অনেক বুঝ তে চেষ্টা ক'রে, অনেক হর্ব,দ্ধির 
তাড়া থেয়েছি, অনেক ভুল করেছি প্রভু !__-আঁজ জমার 
অঙ্কে খরচের হিসাব দেখতে এসে তাই,_-ছিঃ ছিঃ ছিঃ !__.. 


(গান) 


শুভ কি.অশুত, আমি কি বুবিব 
বুঝিতে কোথায় পাব গে! প্রাণ, 
সম্বল আমার, মহা অহঙ্কার, 
বৃথা মমতার, মিছ! অভিমান 1-- 
মহামুক্তি যেখ। নিলে শৃঙ্খলিত'_ মহ। অগ্ুভূতি যেখ। অভিভূত 
সব বোধাবোধ যেথ। বিমোহিত 
সেথায় কেমনে পশিবে জ্ঞান । 
তাই কাদি লয়ে নিজ অক্ষমত1, “বুঝি না এ দৈস্ভ আমারি মুঢ়তা 
এই পরাজয়, ঞ তো কারে! নয় 
আমারি রচিত লাঞ্চন বিধান ! 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


সার! জীবনের জ্বল্ত যাতনা, সাপ! বুকভর এ ব্যথ বেদন। 
বুঝি না, বুঝি না, এ তব করুণ। 
এ যে গে! তোমারি দয়ার দান 1-_ 
(প্রস্থান । ) 


পশিওক্ম প্রুস্ঠ। 
পথ। 
( ইন্দ্রজিৎ ও সীতানাথ । ) 


ইন্ত্র। তার পর, তার পর? 

সীতা । ব্যাট! তেড়ে ফু'ড়ে থাপ্পড় উচিয়ে ছুটে এল,-কি করি 
মশাই, জাছকর মানুষ তখন আমি.--নানান্‌ চঙের বোল্‌ চাল্‌ 
আউড়ে, আচ্ছাতারেছে পিঠ ঠুকে পেয়ার ক'রে বলুম, “আরে 
সাহেব, ঘাব্ড়াও মত, আথ মুদ্‌কে দেখো কসরৎ--তোমার 
পরিজান জাছুর জোরে আৰি ঘুম আবে গা--“ব্যাট। মাহলাদ্ধে 
গদ গদ হ'য়ে বল্লে, “দেও তে। বাবা, দেও তো বাবা হাম 
ওহি চাহিয়ে! পরিজান কো মাঙ্গায় লাও, হাম শও আসরফি 
বথশীস্‌ দেছগে 1” 

ইন্ত্র। হাঁ, হা, হা,--আবার“আস্রফি শুদ্ধ দেখালেন আজিমুদ্দীন 
সাহেব! তারপর-- 

সীতা । দেখ্লুম, বাবার্জী দিষ্টি-ক্ষিদের তাড়ায় বেজায় কাহিল, 
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আন্রফিটা ছাড়ি কেন মশাই ?-__-ততক্ষণাৎ হাত পেতে নিয়ে 
ঝুলিব মধো পুরলুম্‌ ! 


ইন্্র। বাঃ লীতানাথ, ওট] শুদ্ধ আদায় ক”রে নিষ়্েছে ?-- 
সীতা । বিণক্ষণ।--অত কষ্টে জাছুকন জাজলুম” অমন ভেন্কি 


লাগয়ে জপজ্যান্ত পরিজান পয়দা কবলুম-_পবিজ্ানটি পায়ের 
ধাবে ঘাগব! ভ্রুলিয়ে, খুব ধুবে ভাওয়ায় গড়নাব ডানা মেলে, 
যথাঝিহত বিধানে নূ হাগীত পর্যন্ত ক/রে,--হুটপাটিয়ে,অকম্মাৎ 
ডানা মেলে অন্ত্দান স্দ্ধ কবলে,-_ত৩ মেহনতের মজুরী 
কিঞ্চিৎ চাহ মশাই-_না তলে অন্তষ্ঠানটা অক্ষহীন 
তয় যে। 


ইন্দ্র । ত1! বটে, তা বটে, তারপর ?-- 
সীত।। শঠাবপর অনেক হন্ত্র মন্ত্র ঝাড় ফু'ক দিয়ে সাহেবকে 


পোষাক ব্দ্লালুম--কি জানি মহাশয়, সন্ধ্যার আধারে যদি 
কেউ চিনে ফেলে, তা হ'লে আঙিমুদ্দীন সাহেব ত ভাত ছাড়া 
হবেন-হ, উপরন্তু আমার গর্দানট। বেমালুম চোস্ত হ”য়ে যাবে। 
সাবধানের মাব নাই ভেবে, পোষাক ছাড়িয়ে ছেঁড়া খোঁড়া 
সজ্জা পরালুম, তারপর বনুম, বাবাজী হে, পরির রুপাদুষ্ট 
চাও তো,--মুখে কীত্িচন্দন লেপন কর 1-- 


ইন্দ্র । কীর্তি-চন্দন ? কীত্তি চন্দন কি হে-_ 
সীতা । আজ্জে, আতর মিশানো আল্কাতরা ! গন্ধটা বদলে 


গেছল, গুণট! ঠিক ছিল,--বাবাঁজী ছই চক্ষু বুজে পরম 
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আগ্রহে, হাতে কীত্চন্দন তুলে চক্্রবদনে মাথুলেন,_-তার 
পর ক'সে চোখে পটি বেঁধে বলুম, আইফ়ে সাব, তিনে 
কদমূকে। রান্তে,-_-আপ্‌ সিধা পরি-মুরুকমে পৌছে গা 
বাৎ বন্‌.কর্‌কে চলিয়ে মের! সাৎ__বাবাজী তটস্থ! তারপর 
নিব্ববাদে মোগলদের ছাউনী এড়িয়ে এসে নিঃশবে রিষ্ম্বরে 
ঢক্লুম !- 

ইন্্র। হাহা হা--তুমি ভয়ানক লোক সীতানাথ! 

সীতা । আজ্জে, গুরুর আদেশ! রাজার কাজ! 

ইন্্র। আচ্ছ', পরিটি পয়দা ক'রূলে কোথেকে হে? 

সীতা । আজ্ঞে, ওট। অপ্রকাগ্ত তথ্য-_ 

ইন্দ্র। আহা বলই না! ও কি, মাথ! চুল্‌কে ফন্দী বার ক'রে 
ঠকাবে নাকি? সে হবে না, সত্যি বল-_ 

সীতা। আজ্জে, আজ্ঞে-_সেটা-_-আর-- 

ইন্জর। ওহোঃ! মনে পড়েছে, জানকী-দেবী নিশ্চয় ! না হলে 
এমন খেলোয়াড় ওস্তাদের সাকৃরেদ হওয়া 

সীতা । চুঁপ্‌ চুপ, চুপ, মশার ! আর হাটের মাঝে হাড়ি ভাঙ্গবেন 
না, শুনতে পেলে আমার ভবিষ্যৎ দশা, বড় শোচনীয় হবে! 
গুরুজীও--ওর নাম কি, নেহাৎ যাচ্ছেতাই মনে কর্বেন !-- 
এখন চলুন চলুন, বিজয় সিংজী গা! টাক। দিয়েছেন, গুরুজী 
তাঁকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন,--আমাদের হাসি তামাস। নিয়ে বসে 
থাকা! চল্বে না, চলুন--তার ষদগতির ব্যবস্থা দেখি 
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ইন্্র। চল, কিন্তু ভুমি,_হা, হা,২বড় শয়তান লোক ভুমি 
সীতানাথ !__ 
( উভয়ের প্রস্থান । ) 
(বিজয় সিংহের প্রবেশ । ) 


বিজ। (হাত কচ্লাইতে কচ্লাইতে ক্ষিপ্তভাবে ) উঃ, সব্বনেশে 
লৌক রে বাবা, সীতানাথ ব্যাটা সর্বনেশে লোক ।- সর্বনাশ 
ক'রেছে! আজিমুদ্দীন মিঞা ধর! পড়ল! 'ওরে বাবা, কোপ 
যাই 1--আমি যে মুওুহার! স্বন্ধকাট। হয়ে পড়লুম রে বাবা! 


(বিক্রমের প্রবেশ।) 


বিক্র। আরে থামুন হুুর! মুড তো গেছেই,_-এখন ধড়টা 
যাতে বজায় রাখতে পার! যায়, সেই চেষ্টা দেখুন! হন্যে- 
কুকুরের মত ছুটোছুটি করে হাত পা কামড়ে মর্ছেন 
কেন ?-সবুর করুন ! 

বিজ। সবুর! হার হায় বিক্রম, সবুর! এ ধারে সব শেষ তয়ে 
গেল ষে! এবার হাতে দড়ি দিয়ে মামার বাড়ী-- 

বিক্রু। ঠীড়ান মশাই! মামার বোনাই, মেশো মশাই এক 
ব্যাটা আছে,__-সে বড় কেও কেট নয়! বিক্রম-াদ বেচে 
থাকৃতে আপনার ভাবনা কি 1--গারদে আজিমুদ্দীন খাঁর দফা 
কেয়ালে। হবার ব্যবস্থা! ক'রে এলুম ! 

বিজ। এয, এটা, খুন ! বল কিবিক্রম! খুন! এয, খুন ! 
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বিক্র। গাধার মত টেঁচাবেন না! সব মাটা হবে! আপনাকে 
ধরবার জন্যে চারিধারে লোক ছুটাদ্ুটি ক'র্ছে, সেটা ভুলে 
যাবেন না,_-চলুন এ ঝোপের আড়ালে, সব বল্ছি-- 

বি । বল, বল, বিক্রম, ৪নীয়ার মধ্যে তুমিই আজ আমার এক- 
মাত্র ছিতৈষী সুদ !-বন্ধু। বাপ আমার, সাত্য ক'রে বল 
দেখি, আজিমুদ্দীন খা মরে গেছে 1? 

বিক্র। মরে নি, মর্ব মরব ক'র্ছে বটে। কুমার পিংহের ভাতে 
দড়ি পড়বে, কুচ পরোয়া নাই! কর্তা বাহাছুরী ক*রে-- 
আনিমুদ্দীনকে বিশ্রাম ক*র্তে হাজতে পাঠিয়েছিলেন, এবার 
মজাটি টের পান,__আরে, ছুট ছুট,এ এল। 

বিজ। তাই ত, তাই ত, কোন্‌ দিকে যাই? 

বিক্র। এই দিকে, এই দিকে-- 

( উভয়ের দ্রুত গ্রস্থান।) 


(যজ্জেম্বর ও কুমার সংহের প্রবেশ |) 


যজ্ে। ছিং, ছিঃ দাদা, এমন কাচা কাজ করলে? হারজীকে 
মুখ দেখাই কেমন ক'রে বল দেখি? 

কুমার । বড় অন্যায় হয়ে গেছে যজেস্বর-দাদা, আমার বড় পরি- 
তাপ হ,চ্ছে”-এতটুকু মাত্র বুদ্ধিত্রম---কিস্তু তার প্রতিফলে 
কত বড় দগ্ডভোগ ক”র্তে হয়, উঃ।-- 

ক্তে। এখন বীচূলে বুঝি! না বাচে তো! বড় কেলেঙ্কারী হবে। 
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আমাদের জন্তে হারজাকে শুদ্ধ অপমান সইতে হয়ে । ঠান 
কডা লোক, কাকর ম্টি সইতে পাবেন না, তার ক্র 
কেউ ক্ষম। কগ্ববে বি? 

কমার । না, কণবখবে না কণা উচিত নয় যঙ্গ্থের দাদা 
বাণ তুমি শিতা'ব কাছে --কর্তবো অব্হেলাকারী পাকন্ম 
চাবীব ষা গু হওয়া এচি৩, আমার পন্য 

বঞ্জে। পাগঙামা কোরো না দাদা, ভূল চুক সকল কাজহ আছ 
ওটা সকলেহ কবে থাকে । স্বয়ং মাবাজই যদি ণ ভুল 
ক+বে বস্তেন, তাহলে কে তাকে দণ্ড দিত? 

কুমার । যজ্ঞেশ্বর দাদা _কুতর্ক তুলো না। আমি নিজের ভূল 
ভাল রকামই বুঝি। সেটুক কোনমতেই অস্বীকার ক+বাত পারব 
না ।-_-আমি যুক্তকণ্ঠে বল্ছি, বন্দী হয়ে এই যে আজমুদ্দীন 
সাহেব আত্মহতাঁর চেষ্টায় বিষ থেয়েছেন, এ শুধু আমার 
অসতকতাঁর ফল । আমার বোঝা উচিত ছিল,--এ বকম সথ 
বন্দী এ অবস্থায় পড লে-_-আত্মহ ত্যার চেষ্টাই আগে ক”ববে--- 


( পিযাবী সাহেবের প্রবেশ 1) 


পয্ারী । না মভাশয় নাআত্মহত্যা যার। করে, হাব তাৰ 
মনস্তাপ বোধ কর্বার মত, তীক্ষ অনুভূতি-সম্পনন মানুষ । 
আমাব অগ্রজের মত লঘুষ্চতা এবং জড়বুদ্ধি মানুষের দ্বারা 
আত্মহত্যা-চেষ্টা অসম্ভব! ঈশ্বরের দয়াময় নাম ধন্য হউক,_. 
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আমার দাদ। মৃত্যুমুখ থেকে রক্ষা! পেয়েছেন, রাজবৈস্কগণের 
চেষ্টায় তাঁর চৈতন্য ফিরেছে, তিনি নিজমুখে স্বীকার করেছেন, 
তিনি স্বেচ্ছায় বা সঙ্ঞানে বিষ খান নি।--আপনাদের বিজয় . 
সিংহের সেই ভ্রাতা অন্ুচর, বিক্রম টাদ--কৌশলে কারা- 
রক্ষীদের প্রতারিত করে--তার কাছে এক পাত্র সিরাজী 
পাঠায়,--সেই সিরাজী খেয়েই তিনি অচৈতন্ত হয়ে যান। 
বৈদ্ভগণ পরীক্ষা দ্বার প্রমাণ করেছেন, সেই পিরাজী বিষ- 
মিশ্রিত ছিল !-__ 

যজ্ঞে। এ! ত। হ'লে এ সব বিজন়সিংহের বজ্জাতি ! 

পিয়ারী। নিশ্চয়! স্বয়ং মহারাজা বাহাছ্বর এবং শাবন্তহারজীও 
ধাদ!র স্বীকারোক্তি শুনেছেন !-_বিজয় সিংহকে ধৃত কর্বার 
জন্য প্রকান্ত রাজাজ্ঞ। প্রচারিত হোল, চারিদিকে লোক 
ছুটেছে !-- 

কুমার। আজিমুদ্দীন সাহেব কি কর্ছেন্‌? 

পিক়্ারী। বৈদস্কগণ তাকে বিশ্রাম করতে অনুমতি দিয়েছেন। 
মহারাজার আদেশ, কাল প্রাতঃকালেই, সামরিক বিচার- 
সমিতির অধিবেশন হবে, সেইথানে তাকে উপস্থিত কর হবে। 
তিনি কার সাহায্যে এখানে মুক্তিলাভ করেছিলেন, বা কার 
পরামর্শে মোগল-শিবিরে গিয়ে ফোগদান করেছিলেন, এবং 
সেখানে আমাদের সন্বন্ধেকি -কতদূর গুপগুসন্ধান তেদ ক'রে 
দিয়ে এসেছেন,--সে সম্বন্ধে সমস্ত জিজ্ঞাসাবাদ সেইথানেই 
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হবে। কিল্লাদার জি)--আপনারা কারাগারে একবার যাবেন 
কি? 
কমার। চলুন, আপনার ভাইকে দেখে আমি। 


( সকলের প্রস্থান ) 


€( সত্রাসে বিক্রমট।পেব ভ্রেত প্রবেশ ও পশ্চা পশ্চাৎ 
বিজয়সিংহ ছুরিক।-হস্তে অ।সিধা তাহার 
স্কপ্ধে আঘধ(ত করিল ) 


বজয়। হারামজাদা শয়তান ! আমায় দহে মজালি। এইষে 
বল্লি-_বিক্রমর্টাদ বেঁচে থাকৃতে আপনার কোন ভয় নেই 1-- 
এবার! ওরে শাল উজবুক, এবার ! 

( উপধুপরি ছুরিকাঘাত ) 
বক্রম। (পতন) ওঃ % গেলুম ! আপনার ভালর জন্তই, ভালর 
জন্যই,_-আজিমুদ্দীনকে মারবার তরে বিষ খাইয়েছিলুম ! 
'বজ। (দীত খিচাইয়া) মারবার তরে থাইয়েছিলুম, তবে 
মবলো না কেন? আমায় ফীসালি ভারামজাদ। !--মর ( পুনঃ 
আঘাত) থাক শাল এই পথে পড়ে! লোকে দেখলে 
ভাববে আজিমুদ্দীনেরই চ্যালা-চামুণ্ডো কেউ রাগের মাথায় 
তোকে খুন ক'রেছে ! আমি ত মোগল-শিবিরে চম্পট দিই-_. 


(ক্রত প্রস্থান ) 
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মোহের প্রায়ন্চিত্ত। 
( ইন্দ্রজিৎ ও সীতানাথের পুনঃ প্রবেশ ) 


সা এইখানে এইখানে, ছুজন লোককে দেখেছি, ঠিক দুজন- 
ইন্তর। গেলো কোথায় ? কেউ 051 শাহ, আবে এ বেকে পড়ে? 
সাতা। তাহ ৩ তাহ ত1-- (দেখিয়া, আখে। মামুজী! [বক্রম 

আবে ও বিক্রম চন্দর ! আরে এই বাবাব শাণা মামামশাহ 
হন্্র। সীতানাথ, সীতানাথ ! সব্বনাশ »)য়েছে। খুন্‌ খুন, বক্ত যে 
সীতা । এযা তাই ৩ 1--ও মশাই, জল, জল, 

। হশ্রাজতের দ্রও প্রস্থান ) 
বক্রম, বিক্রম,-ওরে বিক্রম, কে [তোৰ এমন দশ! করলে 
ভাই? 

বিক্র। সীতানাথ, খাবিলদার, এক টু জল দে ভান, জি টান্ছে-- 


(জল লইয়া ইন্দ্রজিতেব পুনঃ প্রবেশ ) 


ইন্দ্র । এই নাও, থা9,--বিক্রম, গল থাও (জল দান) 

বিক্র। (পান করিয়!) আঃ, হাবিলদার, বলিস ভাই সবাইকে 
শাল বিজয় সিংহের জন অনেক ক+রেছিলাম,--কিন্তু সেই 
শালাই আমায় খুন করলে, ওর নরকে ঠাই হবে না, ভগবান 
আছেন, বিচার কর্বেন !--তোর! ছোট, শ্গ্রী যা, শাল! 
মোগল-শিবিরের দিকে." উঃ মৃত) 


সীতা | ব্যদ্‌ ফশ। !--মরে গেল মশাই !- 
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ইন্্র। কি বল্লে, বিজয় সিং খুন ক'রেছে ?--সে মোগল-শিবিরের 
দিকে পালিয়েছে? সীতানাথ ওঠো--- 

সীতা। মড়াটা ফাড়িদারের জিম্মায় দিয়ে যেতে হবে। আপাঁন 
মাথাটা ধরুন। 


( মৃতদেহ ধরাধার করিয়া উভরবের প্রস্থান ) 
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চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথজ্ম চে্শ্টা। 


উদ্যান মধ্যে লতাকুঞ্জ। 


(সুচিত্রা, বিশাখা ও জানকী ) 

বিশা। আবার ছুষ্টমী স্থুক করলে? নানী বুড়ীকে রাগিয়ে দিয়ে 
এ যে গালমন্দটা শোনা, ওকে কোন্‌ দেশী রঙ্গ বলে বল দেখি 
জানকি 1 

গান। আঃ আবার আপনার কাণেও এ কথাটা! উঠ্ল ? 

বিশা । নাঃ, আমার কাণে সবই উঠ্‌তে বাকি থাকে কি না? 
নানী বুড়ীকে পয়সায় আটুটা ক'রে, ঠাট্টা বেচতে যাওয়া 
হয়েছিল, কেমন ? বুড়ী সাধে রেগে গাল দেয় ? বেশ করে' 
গালমন্দটা শুনতে ভারি মিষ্টি লাগে, না? 

জান। অন্বীকার করতে পার্ছি না কুমারি । কিন্তু নানীর অতটা! 
রাগ কর! ভারি অন্তায়, আমর! একটু তামাসা ক”রে-- 

বিশা। একটু তামাসাই বটে! এস না, আমিও অন্নি একটু 
তাম্বাসা ক'রে, তোমার ছুই গালে গোটা আষ্টেক থাব্ড়। বসিয়ে 
দি, দেখি তোমার কেমন শাগে-_ 

জান। চমৎকার লাগবে! এই নিন, গাল বাড়িয়ে দিচ্ছি 
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আপনার হাতের পুরস্কার-_-আহা, ওকি আর বল্তে! অনেক 
সৌভাগ্য আমার-_ 

বিশা। ম'রেও মরণ কামড ছাড়বে না! ভাল বটে! বল্ব 
সবাইকে তোমার বিদ্ভে ? দ্যাথে! ভাই সুচিত্রা - 

জান। আহা, সুচিত্রা দিদিমণি ঘরের লোক ! ওঁকে বাইরের 
সবাইকার দলে ফেলে অবিচার কববেন না। কি বলুন, 
দিদিমণি? 

স্থচি। কি বল! উচি৩, বুঝতে পার্লে তো বলব! সংখা কি? 

বিশ । সংবাদ শুভ! জানকী এক বাছুকরের পাল্লায় পড়ে গেছে 

জান। ব্যল্‌, এ পর্যন্ত থাক্‌! আর নয়, কুমারি, বিপদ ঘটবে! 
__ সচিত্র! দরিদিমণি অবস্তা লোক ভাল, কিন্তু ওর সঙ্গে 
কিল্লাদার মহাশয়ের একটু সম্পর্ত আছে কি না, তাই ভগ়্ 
করে ।---মান্ত ক'রে একটু সম্বে চলা উচিত ।-- 

বিশ।। উচিত বৈকি! সুচিত্র। দ্রদিন পরে কি্লার্দার মহাশয়েব 
গুছের গৃহিণী হবে, ওর সাহাযো কিল্লাদার মশাই যাতে 
লোক-চরত্রে সখিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ কর্তে পারেন, তার 
ধ্যবস্থা কৰা উচিত, কি বল ভাই চিত্রা 

স্থচি। আকাশ-কুন্থম-চয়নের আশা ফুরিয়ে গেছে ভাই বিশাখা,-- 
মাজ বল্বার কথা কিছু নাই! যার হৃদয়ে স্থান পাইনি, তার 
গুহে স্থান অধিকারের আক্রাজ্ণ-স্পর্ধ। আমার নাই !-- 

বিশা। ওকি চিত্রা, ও কি কথা? 
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ন্লচি। অগ্যান্ত সত্য কথা! শীপ্রই তোমায় সমন্ত ভাল কবে 
বুঝিয়ে দেব! 

বিশ | খাপার কি সখি? 

স্মচি। এরুতব সমস্তায় পড়েছি ভাই । সমস্তা ভগ্রনেগ লার 
£তামার ভাতে। 

বিশা। আমার ভাতে! বলকি? অবাক কবলে ।- ক্ষুদ্র প্রাণ 
আমি,_-আমি আবার,--না, না পবিহাস করছ ? 

স্মচি। প্রীণান্তকর পনিহাস ! 

বিশা। আমার সঙ্গে ও ব্যাপাবেব সংশ্রবট। কি? 

সুচি। চোখের কোণে অমন নিদারুণ উৎকণ্থাপূর্ণ বাগ্রতার মেঘ 
ঘনিয়ে উঠল কেন পথি? আমার মুখপানে চেয়ে সত্যি ক?রে বল 
দেখি, তুমি জান না, তোমার সঙ্গে এ ব্যাপারের সংশ্রবটা কি? 

বিশা। কিছু না। সত্য বল্ছি, তোমা প্রহেলিকাব অর্থ কিছু 
বুঝতে পাব্ছি না। 

সুচি। আচ্ছা থাক, গীন্র বুঝিয়ে দেব। সুন্দর সান্ধা জ্যোৎ্সা 
উঠেছে, চল উদ্ভানের ও-প্রান্তে বেডাই গে-_জানকি, যাবে? 

জান। আপনাদের কি ষে সব হিসেব বোঝাবুঝি ঝয়েছে ঝ্ল্ছেন; 
ওর মাঝথানে গিয়ে আমি আর গোলযোগ বাধাই কেন? 

বিশা। না| না, তুমি এই খানেই থাক । তোমার ধাদ্বকর মশাইটি 
দেখা করতে আস্বেন, সে অমি জানি। এস চিত্রা-- 

( উত্তয়ের প্রস্থান) 
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জান। আঃ, এই বিশাখা-দেবীর চোখে ধূল! দিয়ে যদি একটি পা 
চল্বার যো ভাছে, অম্নি ধরে নিয়েছেন 1-- একি, স্ীচন্্রা- 
দিদদিমণি আবার ফিরে আসছেন যে! 


( স্রচিত্রার পুনঃ প্রবেশ ।) 


ন্চি। জানকি, সীতানাথ হাবিলদার সতা কি আন্বেন? 

জান। এলেও আসতে পারেন, কিছু দরকার আছে? 

নুচি। িল্লাদার মচাশয় প্রাসার্দে আছেন কি না সপ্বাদটা। নিতে 
পারবে ?-- 

জান। খুব! তাঁর কাছে ত আলবেন। কিল্লাার মশাইকে 
কিছু বল্‌্তে হবে ?-- 

স্থচি। বল্তে ? না, বল্‌তে কিছু হবে না, হা, হাঁ, একটা 
দরকার আছে, একবার দেখা করতে হবে। আমার এন 
আংটিটে নাও, তাকে দেখালেই খুঝ্তে পার্বেন ; একবার 
এই লতামগ্ডপের মধ্যে ডেকে আন্তে বোলো, আমি এইখানে 
তার সঙ্গে দেখ! কর্ব। 

জান। যে আজ্ঞ।, তিনি এলেই আপনাকে সংবাদ দেব।-- 

সুচি। আচ্ছা । 

( প্রস্থান) 

জ্জান। দৃতীগিরি করতে করতে ধগলুম বাঁবা। দেবতাটিও আমার 

তেমনি হয়েছেন! একেবারে ডাহা ডাকাত! দিনকে 
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রাত বানিরে ছাড়বে !__আমি-ছেন মানুষ বাপু, আমিই এক 
এক সময় ওর দম্বাজিতে হকৃচকিয়ে বাই! সে দিন,_ 
যাছকর সেজে,_-আরে ছ্যাঃ, কুমারী টের পেয়ে গেছেন, 
আমি জব হয়েছি বটে! এ যে হাস্তে হাসতে আল হচ্ছে, 
নিশ্চয় মতলব ভাল নয়, ওর কোন ভূল নেই!-ঈাড়াও 
একটু গম্ভীর হ”য়ে দাড়াই-_ 


( সীতানাথের প্রবেশ ) 


সীত।। মঙ্গল হোক্‌, জানকি--আশীর্বাদ কর্ছি-_ 

জান। এই তিনসন্ধ্যে বেলায় আশীর্বাদ 1--সন্ভঃ মোক্ষ পাব বে ।_ 

সীতা । মোক্ষট ত্রিবর্গের পরই আছে । আবগে ধর্ম, অর্থ-_ 

জান। ঢের হয়েছে থাম, তোমায় আর ফফর-দালালি কর্তে 
হবে না__ 

সীতা । চোখ রাঙ্গাও তো আমি নাচার। ক্ষিন্ত স্তাষ্য কথাহ 
বল্ছি,_তুমিই বিবেচনা ক”রে বথাধন্ন বল-_ 

জান। আমার ষথাও নাই, ধন্মও নাই 7 তা” ছাড়া তোমার কোন 
কথা বলতেও আমার মোটেই ইচ্ছ। নাই, তুমি চুপ কর। 

সীতা । (কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া ) ঝড় ঘুম পাচ্ছে জানকি-_ 

জান। আবার ! ফের! এই যে করুম, চুপ কর। 

সীতা। আমিও তো! করলুম, £প !1--সেই জন্তেই ত ঘুম পাচ্ছে- 

জান। ওঃ, থাক! আর সন্ষি-বিশ্লেষণ করতে হবে না, বুঝেছি 
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দ্যাথে! হাবিলদার, তুমি ভয়ানক বেল্নাড়া লোক ! আমি এত 
মনে করি তোমার সামনে গম্ভীর হয়ে থাকব, কিন্তু তোমার 
ধাষ্টেমোর জালায়-_সেটুকু কিচ্ছুতে হবার যে! নাই-- 

সীতা । সঙ্গীন্‌ ব্যাপার !--কিন্ত ঘুমে চোঁখ ভ'রে এসেছে বে-_- 
আর চাডাতে পাচ্ছিনে, (উপবেশন ) এইখানেই মাটী নেব? 

জান। এক দিন মিছি মিছি মাৎলামী কব্তে এসেছিলে, আজ 
সত সত্যি মাতাল ভয়ে এসেছে! না কি? 

সীতা । (লাফাইয়! উঠিয়া ) আমি মাতাল! পাষণ্ড উজবুক ।-_ 
আযফি কোন নেশা করি ? 

জান। তুমিই জান, আর তোমার অন্তর্যযামীই জানেন ! 

সীতা । আর তুমি জান না? অকৃতজ্ঞ 1 

জান। অকৃতজ্ঞ কেন হব? জেনে শুনে ষথেষ্টই কৃতজ্ঞ আছি । 
--তোমার পায়ের নথ থেকে, মাথার চুল পর্য্যন্ত যে নেশা- 
থোরেব লক্ষণে ভরা, তা আমি খুব জানি _ 

সীতা । কৃতন্ব! 

জান। আমি কৃতত্্র! তাহব বৈকি !-_ছুনীয়ার বাজারে কারুর 
উপকার কর্তে নেই গো, কারুর উপকার করতে নেই! 
তাহলেই মানুষ কৃতত্বতার খেতাৰ পায়! ভগবন্, তোমার 
বিচার এই-- 

সীতা | অব্ত, অবশ্ঠ,--তার খর সন্দেহ কি!-- এখন জানকি, 
আমার একটা বিশেষ দরকার আছে । 
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জান। প্রত্যেক নিশ্বাসের তালে তালে তোমার মাথায় শয়তানী 
মতলব গজায়, সে আমি জানি 1সে দিন যাত্বকরের চেলাও 
দরকার হঃয়েছিল, আমার কাছে ছুটে এসেছিলে, আজ বোধ 
হয় মালাকর, হালুইকর, কিন্বা তেমনিতর কোন কিছুর জন্তে 
চেলা-চুলোর দরকার হ/য়েছে তাই-__ 

সীতা । আহা, ধন্ত, ধন্ত! এমন না! হলে পতিপ্রাণা-সাধবা! 
তোমার মঙ্গল হোক জানকি ! ঠিক ঠাউরেছ, হালুইকরের 
চুলোর দরকারই পড়েছে বটে! বিজয় দিংহ মোগল-শিবিরে 
পাঁলিক়েছে, তাকে হালুয়া খাইয়ে ভুলিয়ে ভালিয়ে ধরে আন্তে 
হবে,_এখন আগুন-তরা চুলে! একট! চাই-- 

জান। আমরি মরি! অনাছিষ্টি আব্দার শোনো !- আমার 
কাছে যেন যাছছকরের ঠেলা থেকে হালুইকরের চুলে৷ অবাঁধ 
সব লামিগ্রী জীয়োন আছে, তাই--দ্রকার মত ফর্মাস্‌ 
ক*র্লেই অগ্নি নড়! ধরে টেনে টেনে বের ক'রে দেব। 

সীতা । নিশ্চয়! গৃহলক্ষী তুমি, গৃহস্থালীর ভার যে তোমারই 
হাতে--কিস্ত আজ আর দরকার নাই; কাল হলেই চল্বে। 
আজ আর পার্ছি নে, শরীর আলিয়ে দিয়েছে! ঘুমের জন্তে 
ছুটি পেয়েছি, রাত্রিটা-_ 

জান। ঘুমের জন্তে ছুটি! অবাক কগরুলে! দেশের এমন 
অবস্থা, আর ঘুমের জন্তে ঢুটি! কি রকম আল্সে-কুঁড়ে, 
ঘুম-কাতুরে--বিশ্রী। মানুষ গ! তুমি? 
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সাতা। রাত্রে তেমন কিছু দরকারা কাজ নাই কি না, গুরুজী 
নিজেই তাই ছুটির ব্যবস্তা কবলেন, আমি ছুটি চাই নি-- 

জান। তাই ধল!--কাজ নেই, পড়ে ঘুমোও গে। কিন্ধ কাজ 
ফেলে পেথ যে ঘুখাতে পালাবে, দে যেন শুন্তে না হয়। 

সীতা) যে হুকম। 

জান। ৩1, ঘমেব ভন্তে ছুট খন পেয়েছ, খন এখানে বসে 
বসে গল কঃরে সেটাব অপবাধহার কর্ছ কেন, খাসায় যাও, 
ঘুমোও গে- 

সীতা । গেই উদ্দেগ্তেভ ৩ বাসার দিকে ৮লেছিলুম, কিনব 

জান। আবাধাকন্ককি? এখানে আস্বার জন্তে কে তোমায় 
মাথাপ পাব্য |দয়েছিল, আর কেই খা তোমায় পায়ে ধরে 
সেধোচ্ত, যে-- 

সীতা । হায় জানকি, হায়। 

জান। তোমার ভাধ হায়, মরি মরি রাখ ! ও সব ন্তে আমার 
মোটেই স্বন্তিবোধ ভয় না।-দেশের কাজে থাটুবে বদি, 
শরীরট। শক্ত কর. সুস্থ রাখ, মিছে গল্পবাজীতে সমন ও 
স্বাস্থ নষ্ট করে গোলায় যেতে পাবে না। বাসায় যাও, 
ঘুমো৪ গে । কিল্লাদদার মশাইয়ের সঙ্গে দেখা ক'রে এলে 
(ক? তিনি প্রাসাদে আছেন? 

সাতা।। আছেন। কেন? 

জান। এই আংটিটে নিয়ে যাও, তাকে দিও। তার ভাবি- 
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পত্বী সুচিজা-ঠাকুরাণী এখানে এসেছেন, একবার দেখ! কর্তে 
চান,--এই লতামগুপের মধ্যে তাকে ডেকে দাও-_যাঁও, 
আর ঈাড়িও না, যাও বল্ছি-__ 

সীতা । সীতারাম, সীতারাম! আরে দাড়াও জানকি, যেও না 
একটা কথা শোন। 

জান। (প্রস্থানোস্তত হইয়া ) কি? ওক হাস্ছ! যাও, তোমার 
কোন কথা আর শুন্ছি না। বাসায় যাও, ঘুমোও গে-__ 

(প্রস্থান । ) 

সীতা । হুর্গা বল! নেহাৎই আদেশ-পালনে বাধ্য করালে ! যাই 
কিল্লাদার মশাইকে ডেকে দিয়ে বাসার দিকে পাড়ি দিই! 
জানকীট। অত্যন্ত--ওর নাম কি'*' থাক, সেট। মনে মনেই 
রেখে দি, আর প্রকাশ কর্ব না! দুর্গা, হুর্গ।-- 


(প্রস্থান ।) 
( স্ুচিত্রাসহ জানকীর পুনঃ প্রবেশ । ) 


স্থচি। কতক্ষণ পরে আস্বেন ? 

জান। - আপনি ত তা কিছু ব'ল্‌তে বলেন নি, আমিও তা বলি 
নি, কিন্তু কতক্ষণ আর দেরী হবে? এ ত কিল্লাদার 
মশাইয়ের প্রাসাদ দেখতে পাঁওয়! যাচ্ছেএখনি তিনি খবর 
পাবেন। 

স্থচি। তা নাহয় পেলেন। কিন্তু কত প্রহর পরে তিনি এখানে 
আস্তে পার্বেন, তাতো বুঝে উঠছি না 
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জান। আপনি পাগল দিদিমণি--আপনি এখানে এসে অপেক্ষা 
কর্ছেন শুনেও তিনি নিশ্চিন্দি হঃয়ে দেরী করবেন ? 

(শচি। সংবাদট। তার পক্ষে দুশ্চিন্তার বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত 
হাসালে জান্ক? “আত্মবৎ সর্বভূুতেবু-* মনে কর? 
আমি এসে অপেক্ষা কর্ছি শুনলেই তিনি ছুটে আস্বেন ? 

গান। ও কথার জবাবটা আমার মুখে ভাল শোনাবে না কুমারি, 
তার মুখেই শুন্বেন। 

(প্রস্থান । ) 

উ্রচি। কিন্ুন্দর সরল বিশ্বার-নির্ভর-শীল প্রাণ এই জানকী- 
টার! ওর আননময়ী মুখের পানে চাইলে আমার বড 
তৃপ্তি বোধ হয়! আন্তরিক সন্তোষে প্রসন্ন-উজ্জল মুখ, 
বুদ্ধিমত্তার দীপ্রি-ভর1, সরল-কৌতুক চঞ্চল দৃষ্টি-_কি সুন্দর 
মাধুর্য অভিষিক্ত! ওকে বুকে ক'রে রাখতে আমার ইচ্ছা 
হয়!-_স্বামীর অপর্যাপ্ত স্নেহ করুণায় ওর অস্তঃকরণ সিগ্ধতায় 
পূর্ণ হয়ে আছে, ওর মুখের হাসি কেনই বা ভাল হবে না !-_ 
জানকি ভাগ্যবতি,হাস্‌, হাস তোদের হাসির আলোতেই 
সংসারটা চিরদিন আলোকিত হ'য়ে থাক 1--আমার মত 
যেন--উঃ ভগবান, একি হচ্ছে প্রভূ, এত ভাবি নিজের জন্তে 
আর দীর্ঘশ্বাস ফেলব না, তবু,--তবু আবার কেন নিজের 
কথ। মনে হয় ? দূর হৌক 1-»ওগো বুক-ভরা কান্নার চাপে 
আমার মুখের হাসি ফুরিস্জে গেছেনইলে আমিও অনেক 
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হাসতে জানতুম্‌, অনেক হাদি ভালবাস্তুম্‌1--কিন্ত হায় 
হাঁয়। হাসিকে ভালবাসা-মে আমার পক্ষে মহৎ ভুল, মহৎ 
অপবাধ হে গেছে গে !--মহৎ অপরাধ হয়ে গেছে! উঃ 

গ্তাথো, গ্যাখো, আবার একট। জালাময় ঈর্্যার আগুনে বুকটা 
ধিকি পিবি ক'রে পুড্‌তে স্বর ছোল । ওমা, একি জালার 
পড়লুম গা। একি যন্ত্রণা ।-আমি সর্ধতাগেব আদেশ. 
পেয়েছি সব্বতাাগেব জন্য প্রস্তত হয়েছি, তবু কিছুই ছাড়তে 
পাবছি না মিথ্যে জেনেও মিথোব মায়াট1--হায় ভগবান 
তায় !-- (দুহাতে মুখ ঢাকিয়া কিছুক্ষণ নীরব রহিল) 


(গান |) 
তুমি যাহ চেয়ে, জাগিছ হৃদয়ে দিতে পাখি তাহ! কই। 
চেয়ে শিজপানে, ভুলে অভিমানে, এতটুকু হযে র5 | 
ছোট 'আমি'ঢাবে লয়ে দ্িনরাতি, বেড়াতেছি শুধু করি মাতামাতি 
চেঁচাষে কেবল, করি কোলাহল, 
জানি ণে গর্ব বট । 
করি টানাঢানি, করি হানাহানি, শুধু 'আমি+ টারে নিয়ে 
ঢাকি সাবধানে, ছু আখি গোপনে, আমির বাসন। দিয়ে 
পলকের ফাঁকে তব জ্যোতিঃ ভায়, 
বুক ফেটে প্রাণ ছুটে যেতে চায়, 
সকল গরিমা ধুলায় পুটায়, কেদে বলে কিছু নই। 
মুক্ত প্রধাহে, দমীরণ বই, 
জগতের বুক ছেয়ে 


ত্৫৬ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


পুণিমাশশী, ঢালে সুধা রাশি) 
আমি ত দেখি না চেয়ে, 
হেণাঃ ক গৃহের বদ্ধ বাতাসে, ক্ষোভে লাজে ভয়ে, আকুল হতাশে, 
প্রতিপলে ঢানি, বিষের নি'শাসে, 
বুকে ব্যাধি ভরে লই ! 
মাছে ছুদেো কর কছু সে করে না, 
চরণে শকতি নাই, 
বাঙআাযন গলে দ্রাড়াৰ ভাবিলে 
গুধু শত বাধা পা" 
মন বলে থাক এগণ "স নয়, বাহিরে কে জানে আছে বাকি তষ 
রোধি প্রাণগ্তি, শত গোহভীতি, বলে বিভীধিক -ওহ, 
ভরাদে শিভাব, মরমে গুমবি, আধারে বাতিন। সই ।-- 
ভুমি যাহ চেয়ে জাগিছ্ হুদয়ে 
দিতে পারি তাহ। কই? 


( সহসা! হরিবোলের প্রবেশ ।) 

ভরি । (বাগ্রভাবে ) দিবি, দিবি, দিবি !-_আয়, আয়, তবে মন- 
খুলে সোজা! বরাস্তায় চলে আয়, আর দ্বিধা কঃরে পেছু হাটিস্‌ 
নি।--দ্যাথ, না বুঝে যে বোক। হয়, তার পারাপার আছে, 
কিন্তু বুঝে সুঝে বজ্জাতি ক'রে যে বোক! হয়,-তার কাছে 
বঙ্গ বিষু্জ ভার মানে !- বুঝ্লি-_ 
সুচি। ( বসিয়া পড়িয়া কাতরকণে ) হরিবোল দাদা, সত্য ক'রে 
বল দেখি, আমি কি ক/ত্ব 1 


১৭ ২৫৭ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


হরি। ওমা, আম বল্ব [ হ্যারে হলি কি তুই! আমি বল্ব। 
আমি কিসে আদালতে ওকালতি করি যে আইনের প্যাচ 
মুখস্ত ক"বে ব্যবস। চালাব ! নিজের বুকে হাত রাখ্‌,- প্রাণে। 
ভেতর তলিয়ে বুঝে দেখ, সত্যের সন্ধান পাস্'নি ? 

সুচি। হরিবোল দাদা, আমার ভয় হচ্ছে, সংশয় হচ্ছে-_ 

হরি। মিথয।, মথা।, মিথা। !--নিজেকে বিশ্বাস করতে পাবছিস 
না, তাই বল্‌, সতাকে [চিন্তে পারিস্‌ নি--তা কি হবার ষো 
আছে !-- 

স্থচি। থে বল, আমি ব! চিনেছি, বা বুঝেছি, সে কি 

হরি । তোর পক্ষে সেই ফ্ুবসত্য,_ সেই ধব সত্য তার কোন 
ভুল নাই, কোন সংশয় নাই ! 

স্ুচি। তবে, ৩বে,--হবিবোল দাদা, তবে-_-( উঠিবার চেষ্টা) 

হ্ি। (হাত ধরিয়া) ওঠ, ওঠ, উঠে পড়.! ঝেড়ে ঝুডে উঠে পড়. ! 
দৌড় ঝাঁপে ছুটে চল্‌! ভয় কি? কা"র সাধ্য পথ আটুকে 
দাড়ায় !_-পথ বথন চিনেছিস্‌ তখন আর কি দাড়াতে আছে ? 
চল্‌, চল্‌, এগিয়ে চল! এগিয়ে চল! 


স্ুচি। হরিবোল দাদা, আমার প1 ছুটো বড় কীপ্ছে, হাতটা 


শক্ত করে ধবে। ভাই, ছোট বোনটি আমি তোমার-_ 

হবি। পথের বাত্রী, সাথের সঙ্গী,--আয়্ আর সঙ্গে আর, আত্মার 
'আত্মেতরের আত্মীয় তুই আমার, কত আদরের অন্তর 
সুহৃদ তুই আমার-_ প্রাণ গল! আনন্দ-পিধুষে অভিষিক্ত মেভের 


৫৮ 


সপ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত, 


সম্তান আমার, আত্মা সঙ্গে আয়! তুই হাসি ভালবাসস্‌, 
তোর কান কি তার বুকে সয়! সে যে হাসির দেবতা রে, 
হাসির দেবতা ! দ্যাখ ঘ্ভাথ_-তার হাসির আলো নিয়ে, 
পুণিমার জ্যোৎম্! মাটার বুকে হীরের ধারে ঠিকরে পড়ছে? 
গ্বাথ, স্তাখ চোখ ভ"রে গেল, প্রাণ ভ'বরে গেল,__স্যাথ, গ্তাথ. 
চেরে গ্ভাখ ৬ অনন্ত অফুরগ্ত হাসির রাজ্যে, হাসির সিংহাসনে 
বসে, হাসর দেবতা কত হাসি-কত হাঁস--হাস্ছেন। 
হাঃ হাঃ হাঃ! আয় আয়,--তার পারে, তার পায়ে। 


( সুচিত্রার হাত ধৰিয়। প্রস্তান |) 


(কুমার সিংহের প্রবেশ ।) 


ঠিমার। স্ত্রচিত্রা, কই সচিত্র! গ অথচ নিজে আমেনি। আশ্ধ্য 
তার বাবহার! এহ তঃ উদ্ভান-দেউড়ীর সামনে প্রথম 
লতামণ্ডুপ,-এই খানেই ত সে আমার জন্তে অপেক্ষ। ক'র্বে, 
বলে দিয়েছে ।1কন্ত কই? বুন্দিপতি ও আমার পিতা, একই 
বৃদ্ধ প্রপিতামহের সন্তান ঝলে, আত্মীয়তা সুবাদে, অন্তঃপুরে 
প্রবেশের অধিকার আমার আছে বটে, কিন্তু তাই বলে--এই 
কন্তাস্তঃপুরের উগ্ভানে, এমি সময--সুচিত্রার আহ্বানে 
আসাটা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুচিত! কিন্তু বড় উৎকণ্ঠ। 
বোধ হচ্ছে, সুচিত্রা কেন এমন ভাবে আচন্বিতে আহ্বান 
কগ্রলে? নিশ্চয়-কিছু গুরুতর কারণ আছে। নিশ্চয়ই তার 


ত্৫৪১ 
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প্রয়োজন কিছু আছে, বসি একটু (উপবেশন ) অনেক কাং 
প'ড়ে আছে আমার, কতক্ষণই বা এমন নিশ্চিন্ত হয়ে বে 
থাকি (উত্থান) একি! কেগান গায়? এইযে এ--সুল 
গান ত। 

নেপথ্যে । (গান।) 
কেন, নীরবে আসিয়ে নীরবে চ(লিয়ে যাও । 

এমে এ ধিজনে, আন্মন! ধ্যানে, ক%ণ নধনে কার তবে চাও ! 

[ক জানাতে এসে, জানাতে পার না, বল গো মানসে 'পাষ কি কামন 

আমি ত জানি না, বুঝায়ে বল না, 

কেন গো নারবে বেদপ! পাঁও। 
বুঝিনে আখির মৌন মুক আশা, বুঝিনে অধরে আছে কি ।পপাস। 
নি৬ত হৃদয়ে রেখেছ কি আশা 
বুঝিনে, বুঝিনে, খুনায়ে দাও !--- 


কুমার। একি! এ কি সঙ্গীত! কি ভীষণ উন্মাদনার- 

মোহ-মিশিত । বিহ্যত্তরঙ্গময়ী মাদকত।--বিষ জর্জরিত- 

ভয়াবহ সঙ্গীত ! এ কি মানব-হৃদয়ের উচ্ছ্বাস! 'এ কি মানব 

কণ্ঠের গান !--আমার সমস্ত অন্তরাত্ম। উদ্ভ্রান্ত বিকল হ* 

উঠ্‌্ছে--এ কি গান শুন্লুম! একি, উঠ! হৃদ্পিণ্টা- 
ওঃ! (ছুই হাতে মুখ ঢাকির। বাঁসঙ। পড়িলেন )। 

(সহস। শুন্ভদেশে উজ্জ্বল আলোক হ্য্ি-_ 
ভ্রাস্তিবিকার কুমারীগণের আবির্ভাব । 


৬০ 
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_কলে। ( গান। ) 


এ জেগেছে, জেগেছে, আত্মধাতী স্থতি 
পেয়েছে পেয়েছে ফিরিয়ে প্রাণ । 
ণ জমাট তুষারে তরঙ্গ-হিলোজ 
ব'ক্কে বায় দ্রুত, কলম্ত্রোত গান! 
এ প্রতি পরমাণু আকুল উছাসে 
ছুটিছে উদ্ধে অসীম আকাশে-- 
& সার বিশ্বেতে। মহা ওত-প্রোতে 
প্রলয় ঝঞ্চা তান 1-- 
& জীবনে, মরণে--অন্তিম রণে, 
বঞ্জ-দীগু-গান ! 
(প্রস্থান ।, 
চমার | ( উদৃত্রান্তভাবে ) কোথায় আমি? কন্তান্তঃপুরের 
উদ্ভানে !--এই খানে (বিশাখা,_বিশাখা।__সুগ্ধ তক্কের স্বপ্র- 
লোক-চারিণী, হাদয়-বন্দ্যনীরা দেবি, তুমি এঠ খানে !-- 
এই মাটার ওপর প্রতিদিন পদাক্ক-রেখ। রেখে চলে 
ষাও, ওগে। দেবি--( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া) ওই ওই যে। 
এঁ সরোবর তীরে--এ জ্যোৎনালোকমগ্ডিত লতাকুঞ্জ মাঝে, 
প্রষে এঁযে-_যাই যাই, একবার, শুধু একবার দুর থেকে 
দেখে আসি-_বিশাখা, বিশাখা।-দেবী আমার, হৃদয়াধিষ্ঠাত্রী,_ 
হদয়-লক্্ী আমার-_বিশাখা-১ 
( প্রস্থান । 


২৬১ 


দ্িতীন্ব দুস্টা। 
শৃন্ত পথ | 


( ভ্রতপদে ছুটিয়া ধর্ম্শশক্তির প্রবেশ । ) 


ধর্শ। (অধীরভাবে ) ভয়ানক ক্ষতি হয়ে গেল, ভয়ানক ক্ষততি 
হয়ে গেল! যাঃ সর্বনাশ হোল বুঝি ।-্রাস্তিবিকার কুমারী, 
গণের প্রবোচনায় মোহোন্াদ জীবাআ্-_এ, এ,-_অঙ্ক। 
আবেগে জ্ঞানশূষ্ভ £য়ে ছুটেছে,_মৃত্যু-বিভীষিক বেষ্টিত" 
নিদারুণ বন্ধনের দিকে, বন্ধনের দিকে! এবার তার গতি 
রোধ করি--কেমন ক'রে গতি রোধ করি । গেলুম, গেলুম 
এবার আমি বুঝি গেলুম,__অসহা শঙ্কা তাডনে, আমা; 
সর্বশরীর থর থর ক'রে কাপছে! এইবার--এই সঙ্কটে 
কি-হ'তে কি-হয়ে, বায় বুঝি 1--কি করি,--কি করি !- 
ওছো-ছে!। ! মনে পড়েছে, মনে পড়েছে,--নীতিজ্ঞান 
নীতিজ্ঞান-_-নীতিজ্ঞান__ 

( নেপথো। কি- গো) 
তোমার সৌথীন মিহিন্ুর' রাখ? শীঘ্র আয় রাক্ষসি !- শী 
আয়, সর্বনাশ হয় বুঝ !-- 


৬ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 
( নীতিজ্ঞানের প্রবেশ ।) 


নীতি। কি রকম? সর্বস্ব আগ্লে বসে রয়েছ, আবার সর্বনাশ 
হবে কি ?--নীতিজ্ঞানের খোজ পড়ে কেন !-- 

ধন্ম। নীতিজ্ঞানের খোঁজ পডে,_ছুর্নাতির মোহ-বিক্রম খর্ব 
কর্বার জন্ত, নচেৎ আর কোন প্রয়োজনে নয়1--_লোক- 
সমাজে, অনাবগ্তক লৌকিকতার--মন্ধ পুজ-_অপর্ধযাপ্ত 
পরিমাণে পাও ব'লে, গোগ্রাসে সেগুলা গলাধঃকরণ ক'রে 
দেহটা বিসদৃশ স্কুল এবং একান্ত অলস করে তুলেছ। 
প্রকাণ্ড দেহটার প্রচণ্ড গর্ব নিয়ে দাস্তিকতায় তুদি দিশেহারা 
হয়ে উঠেছে! কাষের সময় নড়ে বসতেও পার ন| ! 

নীত। তুমি নিজে শুটুকে কিনা, তাই আমার এমন সুন্দর 
নধর নিটোল দেহটি__ 

ধন্ম। থাক্‌, তোমার জড়-উপাদান-পুষ্ট বিশাল দেভের--বিরাট 
সৌন্দর্যা তোমাতেই থাক্‌, আমার তা দেখবার কোন কৌত্ত- 
হল-স্পৃহা নাই ! ওর স্তব কর্তে পার্ব না। 

নীতি। তবে আমার মুগ নিয়ে টান! হ্থাচ্ড়া জুড়েছ কেন ?-- 

ক্র। প্রয়োজন বলে! নিজের গরজে !-_মুণুট1 ষে তোমার 
সারবান্‌ পদার্থ! অধমাঙ্টা তোমার যাই হোক, _কিস্ত 
উত্তমাঙ্গেরর-এ মন্তিষ-টা-»৮৪ যে আত্মজ্ঞানের অংশে সৃষ্ট ! 
দায়ে পড়েছি, এবার ওর সহায়তা গ্রহণ আমার পক্ষে 
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অনিবাধ্ধ্য--চেয়ে দেখ এ--বিকারগ্রপ্ত, জীবাত্া, সেই শাপ - 
প্রভাবে আত্মজ্ঞানচ্ত হতভাগা খাষশিষ্))__এ কুমার- 
সিংহরূপী আত্মহারা-উন্মাণ__চেয়ে দেখ, [চষে দেখ-নীতি- 
জ্ঞান,--যাও, ওকে নূতন বন্ধনের আকধণ থেকে রক্ষা কর 

নীতি । ছু'--কি করতে হবে? 

ধর্ম। ওর সম্মুথে আবিভূতি হও, ওর উন্মাদ চিত্তবৃত্তির গতি. 
রুদ্ধ কর !-- 

নীতি। আচ্ছা চন্গুৰ !_-কিন্তু তুমি কাহিল হয়েই সব গোল 
বাধালে 

(প্রস্থান । ) 

ধন্ম। তার আর সন্গেহ কি? ধন্মশক্কি --ক্ষীণশক্তি না হ'লে, 
কার সাধ্য জীবাত্বার অধঃপতনের জন্ত এমন নিদারুণ 
বিপ্লব স্থষ্টিকরে 1--ধর্ম্বশক্তি আনি, জীবাত্বার--আত্মোন্নতি- 
সাধনের, উপাক্স-প্রণালী আমি--আমি আজ সুদীর্ঘ দিন,-- 
্বাস্্যহীন, অল্লাহারী,_-শক্তিহীন ন্ৃত্তিহীন__মৃতকল্প !__ 
নিয়তির শূলাগ্রধারে, আমার বুক ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে গেছে, 
£ রাক্ষদী নিয়তি! সুযোগ পেয়ে কি নির্দয় উৎপীভনেই 
আমায় উৎপীড়িত ক'বেছে । আচ্ছ। থাক তুমি, সেদ্দিন চলে 
গেছে আমার, আজ্কার এ দিনও চিরাদন থাকবে না, 
একদিন--একদিন আমি সুদিন পাবই পাৰ !- আত্মজ্ঞানের 
সাহাধ্য-আনুকূল্য--শক্িমান হ'য়ে, শ্রেষ্ঠ পৌরুষ-বলের উপর 
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একদিন জয়াধিকার স্থাপন কর্ব-ই ! একদিন-_সেই পরম 
পুরুষকাররূপে অভিব্যক্ত হঃয়ে--পিশাচী নিয়তি-তোমার 
বক্ষঃ পদাঘাতে চূর্ণ কর্ব !-_-এঁ-_এ উর্দদেশে, বাযুমগ্ুলীর 
উর্ধাতমভাগে, মহাশুন্তে _অব্যক্ত গোপনতার মাঝে, প্রস্ুপু 
আত্জ্ঞান-_-এঁ-_এ--নব চেতনায় জাগরিত হয়ে উঠ্ছেন। 
স্থপ্রভাত! সুপ্রভাত! স্বাগতম দেব, আনুন,--আল্গুন 
উভক্বে এক বোগে কর্মক্ষেত্রে ষাত্রা করি !-- 

(প্রস্থান ।) 


ক্ততীন্ত দুশ্য 
উদ্ভান সরোবরতীরে লতাকুপ্ত নম্মুথ। 

( বিশাখা । ) 
বিশাখা | (বসিয়া ফুলের মাল! গাঁথিতে গাঁথিতে--) দূর হোকৃঃছাই। 
স্থচিত্রাও গেছে সেই পথ--ঝলে গেল এখুনি আস্ছি, কিন্তু 
ফের্বার নামটি সেই ; আমি একল! গান গাইতে গাইতে ছু-ছড়া 
মাল৷ গেঁথে ফেল্লুম্‌, তবুও--তার দেখা নাই! আচ্ছ। ও খুব 
সখী, না 1-নিশ্চয়, ওর ভাগ্যটা খুব ভাল !--ও, কেন্লাদার 
কুমার সিংহের স্ত্রী বে, উ&কি সৌভাগ্য !-সত্যি চমৎকার 
লোক তিনি-আমার ত, তার কথ! মনে পড়লে বেশ আনন্দ 
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হয়। এই রে--ভুল ক'রে স্বেতকরৰী গেঁথে বসেছি,--এটা 
তে৷ এখানে হবে না, এইটে......ই1 ছি'ড়ে ফেলি। কিস্তৃ- 
কেল্লাদার মণাই, সুন্দর সৌলন্যশীল ভদ্রলোক,--আচ্ছ।, 
আচ্ছা, ভাল কথা মনে পড়ল, স্চিত্রা কি হঠাৎ ব'লে 
ফেল্লে, বিয়ে হবার আশা নাই--ন! কি? ওর মানেকি? 
আর তো! সে ভাঙ্গলে না, আমি কত জিজ্ঞাস! কর্লুম্‌, কিন্ত 
সুচিত্রা, সব চাপ দিলে! সত্যি, কি একট] কিছু হয়ে গেছে, 
আস্মক্‌ সে ফিরে, তার পর-- 


( সহস! কুমার প্রবেশ করিয়। 
স্তম্তিতভাবে দীড়াইল। ) 


(উঠিকা।) একি, আপনি! হঠাৎ এখানে ? নমস্কার, সব 
মঙ্গলত? 

কুমার। মঙ্গল, নমস্কার । ক্ষমা করুন, ভ্রমবশতঃ এসে পড়েছি, 
আপনি বিরক্ত-- 

বিশ।। নানা, সেকি কথা। আপনি আমাদের কত--সুচিত্রা 
কই? 

কুমার । সুচিত্রা! জানি না তার সংবাদ !--দেবি, আমার ধৃষ্টতা 
ক্ষমা! করুন, আমি অত্যন্ত অস্কার করেছি__-আপনি এখানে-_ 

বিশ । কেন বার বার ও কথ বলেন ? আপনি বোধ হয় সথী 
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স্থচিত্রার অন্বেষণেই এসেছিলেন ? বুঝেছি, বসুন এইথানে, 
আমি তাকে খু'জে পাঠিয়ে দিচ্ছি-_ 
কুমাব। না না, যাবেন না, দীড়ান, তাকে পাঠাবার প্রয়োজন 
নাই, আমিই চ'লে যাচ্ছি, আপনি বন্ুন--বিশ্রাম করুন-_ 
বিশা। পরম সৌভাগ্য আমাব! বসুন আপনি, একটু বিলম্ব 
'_ মাত্র, এখনি তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, বোধ ভয় উদ্ভানের ও-পাশে 
তারা আছে, এখনি-. 
কমার । ক্ষমা করুন, আমার অপেক্ষা ক'ববার সময় নাই। সহমত 
কাজ ফেলে এসেছি-- 
বিশ।। ধৃষ্টত। মার্জন। করুন, আর্ধয,--কাঁজ যখন ফেলে এসেছেন, 
তখন-_ 
কূমার। নানা না!-আমার সময় নাই। এই অন্কুবীটা তা'কে 
ফিরিয়ে- না থাক, সে পরে হবে, আমি চন্লুম-_ 
বিশা। (শ্বগতঃ) ঈষ., এত অধৈর্য ত1 আমার হাসি পাচ্ছে! 
( প্রকাশ্তে ) আপনার যাওয়া হবে না আর্ধা, সুচিত্র হূঃখিত। 
হবে,তাব কাছে শেষে আমি--না না বস্থুন আপনি । 
( প্রস্থান। ) 
কুমার । হতভাগ্য, উন্মাদ আমি! হাঠাৎ কাগুজ্ঞানশুন্ত ভঃয়ে 
অন্ধবেগে ছুটে এলুম 1-ছি, ছি, ক'রেছি কি? নিজের আচরণে 
নিজের প্রাণ যে আতঙ্বগ্্তম্তিত হয়ে পড়ল উঃ! এমন 
ভয়ানক অধঃপতন হোল আমার ! 
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(শাবস্ত সিংহের প্রবেশ । ) 


শাবস্ত। কি দেখ্লুম! স্বচক্ষে? স্বরণে! কাকে অপ্রত্যন 
ক"র্ব !--জনশুন্য উদ্ভানে, লতাকুঞ্জ-দ্বারে, ছটিমাত্র প্রাণী! হ। 
পরমেশ্বর ! এও আমায় দেখতে হোল! ধিক (অগ্রসর 
হুইয়। প্রকান্তে ) কুলাঙ্গার, কাপুরুষ !-- 

কুমার । (সচমকে ) একি পিত!! আপনি এখানে কখন এলেন | 

শাবস্ত। আমার পবিত্র বংশ-গৌরবে কলঙ্ক লেপনের জন্ত, 
ভগবান এমন পাষগু সন্তানের পিতা করেছেন 'মামায়, - তা 
জান্তাম না! পিভৃ-মন্ধাতী নরপ্রেত ! ওরে, কোন্‌ মম্মাস্তিক 
শবে তোকে অভিশপ্ত ক'র্ব আজ ! বিশ্বাসঘাতক শৃগাল !-_ 
রাজপুত-জীবনের শ্রেষটব্রত শ্বামীধম্ম বিসর্জন দিয়ে, এলি ক'রে 
প্রভুর অন্তঃপুরে--( অসি খুলিয়া) তোর মৃত্যুই শ্ররেয়ঃ। 
প্রস্তুত হ'-_ 

কুমার। পিতা-_ 

শাবস্ত। মহাপাপী, কৃতগ্ন! চুপ্‌ ক'র্।-ষদি সত্য সত্য আজ 
পিতৃহত্যা-পাপে পরিলিপ্ত হ'তে, সশ্রেতের সন্তান ব'লে তোমান্ব 
ক্ষমা ক'র্তেম কুমার--কিস্ত ওঃ কি তীব্র মনশ্তাপ রে! 
শাবস্ত সিংহ যে স্বপ্লেও এ যন্ত্রণা! কল্পনা! করে নি!--আমার 
সন্তান, আমার শোণিতে হ&)। মেহের সন্তান, সে, _সে-- 
ছিঃ ছিঃ অকৃতজ্ঞ প্রভৃপ্রোহী পাষণ্ড, রাজ্যেশ্বরের সম্মানিনাশ- 
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কারী নির্দয় দস্থা-জান তুমি-তোমার পিতা রাজপদে 

আত্মবিক্রীত-নিন্মম,-কঠোরপ্রাণ কর্তবাদাস !--জগতে কোন 

শক্তি নাই, ষা শাবস্তহারের স্বামী-ধর্মপালনে প্রতিবন্ধক 

তে পাবে !-প্রস্তত হও কুমার ! তরোক়াল খোল, সম্বুথ 

যুদ্ধে,--শাবস্তহারের সন্তানের মত মৃত্যু বরণ কর! 

কুমার। প্রস্তত আছি,--কিন্ত শুনুন পিতা_ 

শাবস্ত। পিতা! চুপ কর্‌ পাপাত্া, চুপ কর্‌! আর সে 
বন্বণাস্কর স্থৃতি জাগাস্নে, শাবন্তহার আগে নিবিবকারচিত্তে 
কর্তব্য সমাধান করুক, তারপর--থোল তরবারী-- 

কুমার । |পতাগ বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণে আমি অক্ষম-_ 

শাবস্ত। তে পশ্ডর মত মর-_ 


( অস্ত্র প্রহারোগ্ভোগ, -যজ্ঞেশ্বরের দ্রুত প্রবেশ ও 
নিজের অস্ত্রে, অস্থ্াঘাত নিবারণ ) 


ষজ্ঞে। করেন কি ! করেন কি হারজি! 

শাবস্ত। দুর হও কৃতত্ন!__ কুলাঙ্গার সন্তান বিশ্বাসঘাতক, ন্েেহের 
শিক্যু যক্জেশ্বর তুমি, তুমিও আজ ম্থযোগ পেয়ে-_যাক্‌, উত্তম ! 
বীরাচারী শৈৰ আমি, আজ পুত্রের রক্তে, শিষ্যের রক্তে, উপান্ত 
দেবতাকে বীভৎস পুজায় পরিতৃপ্ত ক'র্ব !-_ইচ্ছ। হয়, দু-জনে 
এককালে আক্রমণ কর,5-প্রভৃভক্ত, হার-সম্তানের বাহুতে 
কত বল, পরীক্ষা কর। 


২৬৯ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


ফজ্ঞে। শাবস্তহারের অন্ত্র-শিষ্য, যক্ঞেশ্বর,--গুরুর নিকট অস্ত্র- 
পরীক্ষাদানে অক্ষম নয় । 

কুমার । থাম দাদ, ক্ষান্ত হন পিতা, অনুনয় করছ, স্থর হন। 
যজ্ঞেশ্ব দাদা, তুমি চ'লে যাও এখান থেকে-_- 

যজ্ঞে। যাচ্ছি, হারজি__ 

শাবস্ত। কোন কথ। নয় বজ্জেশ্বর, এহ মুহৃণ্ডে স্থান ত্যাগ কগ। 

যক্ঞে। আপনার আদেশ শিরোধারধ্য ।-_হারজি,+একটি কথা, 
আপাঁন যা ভেবেছেন, মে আমি বুঝেছি,-কিন্তু সে ভূল 
আপনার । আমি সব জানি, আমায় বিশ্বাস করুন, 
শুগ্ুন আপনি, সুচিত্রা-মা এখানে এসেছেন, তিনি কুমারকে 
কোন প্রয়োজনে আহ্বান করেছেন, তাহ কুমার এখানে 
এসেছে। বিশ্বাস না হয় আগুন, লীতানাথ সিং সাক্ষ্য দেবে, 
এই দেখুন, কুমারের হাতে স্চিত্রার সেই আংটি-_ 

শীবন্ত। মিথ্যাবাদী, ভণ্ড, প্রতারক ? দুর ও, নিজের চক্ষু 
চেয়ে বিশ্বস্ত সাক্ষী, অন্তকে মান্ব! কুমার, আমার দৃষ্টির 
সম্মুখে দৃষ্টি তুলে দাড়াও, আমার প্রশ্নের সতা উত্তর 
দাও--- 

কূমার। (নতজানু হইয়া ) পিতা, আমি নরাধম, আমি পাষণ্ড,__ 

শাবস্ত। শোন বজ্ঞেম্বর, এর পর-_ 

যজ্ঞে। হা এর পরও শোনঝার আছে। কুমার, উচ্চতম রাজপুত- 
কুলে জন্ম তোমার,--বংশের সম্মান রেখে, অকপটে সত্য 


হলত 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


উচ্চারণ কর,_-তুমি কোন ন্তঃপুরিকার পবিত্রত্বের সম্মান 
নাশ করেছ? 

কুমার | (উঠিয়া) না, না, এ জীবনে নস! পিতা,_-জন্মপাত' 
দেবত। আপনি, আপনার সামনে, দেবাদিদেব মহাদেবের 
নামে শপথ ক'রে,-তরবারী স্পশ কপ, আপনার চরণ স্পশ 
ক'রে মুক্তকে সত্য বল্ছি,_ আমি নপাধম হলে ও, পশু 
অধম নয়,--পিতা, ৩ আম নয়।--আমি কোন অস্তঃপুবি- 
কার জগতের কোন স্ত্রীণোকের পবিত্রত্বদম্মান অবচ্জার 
চক্ষে দেখি নাই । বাজদত অতুল সম্মান, অপরিসীম বিশ্বাস- 
নির্ভরতার মর্ধ্যাদা, আমি প্রাণপণ শ্রদ্ধার পাপন ক'রেছি,-- 
বদি কোনদিন ভ্রমেও তার প্রঙতাবায় করে থাকি, তবে ভগবান 
বাসবদেব, এহ মুহূর্তে, বন্রাধাঠে আমার মন্তক চুণ কর।-_ 

ষজ্ঞে। হারজি, আপনার ইচ্ছা হম, এর পবও খসে বসে প্রশ্ন 
করুন, কিন্ত আমি আর এখানে দাড়াতে পারি না। আমি 
বাড়ী চন্পুম, কাঞ্চনকে একবার দেখে আসি-- 

(প্রন্থান। ) 

শাবন্ত। কুমার, কিছুক্ষণ আগে এইখানে লতাকুঞ্জ-দ্বারে একজন 
ক্্রীলোক ছিলেন,-_-কে তিনি ? সুচিত্রা? 

কুমার । না, (অধোমুখ হওন ) 

শাবস্ত। তবে কে (তিনি? মুখ তোল, নিভীকভাবে, স্পষ্টাক্ষরে সত্য 
উত্তর দাও, কে তিনি? 


২৭১ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


কুমার। পিতা,__ 

শাবস্ত। কুষ্িত হচ্ছ কেন? অকপটে সত্য উত্তর দাও,__ 
অপরিণতবয্ক যুব! তুমি,--এই নির্জন উদ্ভানমধয একাকিনী 
অপ্পবয়ন্ক] স্রীলোককে কি সম্পর্ক-স্থবাদে সম্ভাষণ কর্ছিলে, 
আমি তা জান্তে চাই । 

কুমার । মাননীয়া অন্তঃপুরিক1 তিনি, তার সঙ্গে আমার--অ-- 
অ--অ--অগ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ__ 

শাবস্ত। তারপর ? থামলে কেন? (সরোষে ) কুলাঙ্গার, আজও 
তোমার পিতাকে চিন্তে পারনি? সন্তানের চরিপ্র-কলঙ্ক 
শোন্বার আগে, তার মৃত্যু সংবাদ শ্রবণই আমার বাঞ্কনীয় । 
পাপাতআ্মা॥ শাবস্তহারের পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করে, 
পূর্বপুরুষগত উচ্চ হৃদয়-মনের অধিকারী হ/য়ে,-আজন্ম 
সংসঙ্গে, সংশিক্ষাপ়্ জীবন বাপন ক'রে, শেষে, নীচ পঞ্ড, 
শৃগাল কুন্কুরের মত--অবাধ ব্যতিচার-ত্রতে আত্মসমর্পণ ক'রে 

ংশের সন্মানে বভ্রাধাত কর্লে। 

কুমার। পিতা, ক্ষমা! করুন, ক্ষমা! করুন,-_-আপনার পাদম্পর্শে, 
শপথ করে বল্ছি, মাতৃগর্ভ হ'তে যেরূপ বিশুদ্ধ শরীরে জন্' 
গ্রহণ ক'রেছি,_আজও--পিত! ! আজও আমি তেমনি, 
তেমনি আছি। 

শাবস্ত। গ্রবঞ্চনা কোরো না৷ আমার, সতা বল, কি প্রয়োজনে তুমি 
তীর সঙ্কে বাক্যালাপ কর্ছিলে? তোমার সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? 


২৭২ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


কনার। কি প্রয়োজন 1--কি সম্পর্ক ! কি সম্পক-- 


( বেগে হরিবোলের প্রবেশ ।) 
রি। হাব্িও না, হারিও ন1, এমন স্াধাগ হেলার হারিও না! 


গ্রক্কৃতির বুকে পদাঘাত করে পুরুষকে জাগিয়ে তোল,_ 
মনের সকল ভয় দ্বিধা, প্রাণের সকল ব্যথা স্বন্ধ-_মিটিয়ে দাও, 
মটিয়ে দাও, সকল আবরণ ভেদ ক'রে বেরিয়ে এস, তয় 
কি? সন্তান মার সৌন্দর্যো মুগ্ধ হয়েছে? ক্ষতি কি 
তাতে! সৌভাগ্য সে তোমার !--মাকে ভালবাস।,--হা, 
হা, সন্তানের সুকৃতি মে! জগন্মাতার প্রতিমুত্তি, মাতৃরূপ! 
নারীজাতি-মাতৃব্ূপ। নারাজাতি !-_সস্তানেও ন্নেহাবেগের 
আকষণে-- তাদের প্রাণের রূপ শতমৃত্তিতে অভিব্যক্ত ? তবু, 
তবু_মাতৃবধপা নারীজাতি-_মাতৃবধপা,_-বল বল কি সম্পক, 
তার সঙ্গে ?--কেন তিনি ?-- 

ধমার।। মামা, জনলা আমার তিনি ! 

রি । বল বল তাই বল। সন্তানের পক্ষে মাতৃ-সম্ভাষণে প্রয়ো- 
জনের ছুতা খোঁজার অপেক্ষা আবার (ক?-মাত! পুত্রের 
আলাপ,--সে কি, সঙজনতা১ নির্জনতার দ্বিধা বিচারের 
অন্তর্গত? কখনো! না, কথনো না, ভালমন্দ কোথাও কিছু 
নাই, কোথাও কিছু নাই-_-গেরোর ফেরে মনে গেরে। লাগ্লেই 
সব গোলমাল,_ভাবনাতে সব! ভাবনাতেই স্থষ্টি, স্থিতি, 
লয়, ভাবনার মূলে ভগবান ।-- ( প্রস্থান।) 


১৬ খণও 


মোহের প্রীয়শ্চিশ্ত। 


শাবস্ত। কে এই অদ্ভুত শক্তিশালী মহ! তেজন্বী এন্দ্রজালিক ! 
আমি চমতক্ত ভ'লুম ! কুমার, বৎস, মুখ তোল, ক্ষমা কর 
আমায়! কর্তৃব্যের অনুরোধে বুঢ়-নিঢুর আচরণে প্রিয়তম 
পুত্রের হৃদয়ে যদি আঘাত ক'রে থাকি, অনুতপ্ত পিহাঁকে 
ক্ষমা কর, বংদ। ( আঁলিজন ) 

কূমার। প্রণাম পিত।--( প্রণাম ) 


( বেগে সীতানাথের প্রবেশ |) 


ঈ্গীতা। সর্দার ঠাকুর, শীঘ্র আনুন, মহারাজ ন্মরণ ক”রেছেন। 
মাত্র একটি চোপদার সঙ্গে, মোগল সেনাপতি মহারাজ 
মানসিংহ দুর্গদ্ধারে সমাগত । আজ রাত্রের মত তীর! দুর্গে 
আশ্রর চান। 
শাবস্ত। আশ্রয় চান? শক্রর দুর্গে? রাজপুতগণের অসীম 
সৌভাগ্য, আতিথ্য-সৎকারের স্থযোগলাভে রাজপুতগণ কতা 
হবে। এস, আমি নিজে গিয়ে এই বরণীয় অতিথিকে 
সসম্মানে অভ্যর্থনা কর্ছি। আতিথ্য-সৎকার মামাদ্ে 
পরম ধর্ম । 
(সীতানাথসহ প্রস্থান ।) 
কুমার । কিযেন একটা নিদারুণ বন্ধন-পীড়নের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেলুম, উঃ কি ভীষণ ছুঃন্বপ্নের মোহ গে ! এ কি ! সহস' 
গভীর তন্ত্রভায়ে সমস্ত শরীর অবশ হ'য়ে আসছে কেন ?- 


৭৪ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ব। 


এই সমস্ত বিপ্লব-সংঘাত-্তস্তিত চিন্তাশক্তিকে, ত্ষিপ্ধ আনন্দময় 
আবেশে অভিভূত ক'রে, এ কি প্রবল নিদ্রাকর্ষণ হচ্ছে ?-- 
এক আশ্যধ্য, আর দাঁড়াতে পারি না যে, এইখানেই 
শয়ন কর্ব 1. ... না, না, না, মাতৃরূপা নারীজাতি, তাদের 
সুবিধা স্বাচ্ছন্দোর হস্তারক হওয়া ক্কৃতদ্বত। ! আমি এস্বানে 
যথেচ্ছ বিশ্রামের বোগ্যাধিকারী নই | উঠ! একি নিদ্রা 
আকর্ষণ। 


( প্রস্থান) 
( হাততালি দিয়া হাসিতে হাসিতে হরিবোলের প্রবেশ । ) 


চবি । হাঃ হ্থাঃ,। হাঃ, এইবার নিয় ! জন্মাস্তর পূর্বের--সেই 
মোহ-যুগ্ধতা--সেই ভ্রান্তিবিকার সৃষ্ট আত্মঘাত অপরাধ - 
তার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ এত দিনে! তার যন্ত্রণা ভোগ নিবৃত্ি 
এইবার ! হাঃ হাঃ, মানাঁসক আত্মহত্যার ভিতর দিয়ে, 
কল্যাণের রাজ্যে জীবাত্বার আত্মন্রাণের পথ মুক্ত হোল! 
এবার হাঃ হাঃ হাঃ । 


( প্রস্থান।) 


৫ 


চতুর্থ দুশ্ঠ। 
কিল্লাদার-তবনের চত্বর । 


( টলিতে টউলিতে কুমারের প্রবেশ। ) 


কুমার। অতি কষ্টে প দুটোকে টেনে নিয়ে চলেছি, আর ত 
পারি না, এইখানে-_এবার এইবীনেই বিশ্রাম করি ওঃ একি 
আকন্মিক তন্ত্রজড়ত। আক্রমণ 1--( শয়ন ও নিদ্রা ) 


( শুষ্ঠে গান ) 
এখনো জ্যোছন!] আছে ধরণীর গায় । 
ঘুমায় জগত জীব,_-অলসে ঘুমায়! 
স্থদুর বিমান পরে, হুধাকরে ধাক্ষরে, 
বসন্ত পরশে .ভাসে দখিনের বায় । 
নয়নে আবেশ ভরা, বুকে বাধা চিত-তক্গা, 
অসীম আসক্তি রাশি_দৃঢ় মমতায় ' 
অলসে ঘুমায় জীব, অলসে থুমায় । 


(সুসজ্জিত। বালিকা -বেশে প্রবৃত্তির প্রবেশ । ) 
প্রব। ুম-পাড়ান আমার কাজ, গাই গে! ঘুমের গান-_ 
( তাপস-বালক বেশে নিবৃত্তির প্রবেশ । ) 
নিবু | জাগিয়ে জীবে যত্বে পাঠাই, চিদানন্দ ধাম !_ 
প্র। আমি কামনারপ-_লালসারূপ--প্রবৃতি-_ 


ত্ণঙ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


নি। আমি সাধনারূপ--তিতিক্ষারপ-_নিবৃতি- 

প্র। আমি জগৎ-সের! কৃহকিনী-- 

নি। আমি কুহক-নাশি মন্ত্র জানি-_ 

প্র। আমি মায়ার মন্ত্রে মোহ রচি,-_ফু" দি, জীবের কাণে-_ 
নি। আমি দয়ার তন্ত্রে, পরম শাস্তি, ঢালি মর্শস্থানে_ 

প্র। আমি দেখাই, গর্বভরে, ইন্দ্রজজালের দীপ্তি-- 

নি। আমি দেখাই, শিব, সুন্দর, এবং সত্য তৃপ্তি- 

কুমার। (নিদ্রিত অবস্থায় ) 


নিবৃতি। 


প্রবৃত্তি। 


মেঘমুক্ত নিশ্মল গগন, 

উজ্জল কিরণ চন্দ্রিমায়-- 

ফুল্পময়ী মধুরা যামিনী, সৌন্দর্য্যের রাণী, 

সিগ্ধ গন্ধে গ্রযোদিত বনানী সকল 

নিস্তব্ধ ধরণী,--বুকে জীব গভীরে ঘুমায় 
ঘোরাবেশে বিমুগ্ধ মায়ায় 

বক্ষোপরে, বান্থ-ডোরে বাধা রূপলতা ! 

ুগ্ধ জীব জাগ এইবার, হের একবার-_ 
অপূর্ব আনন্দময় মুত্তি চন্দ্রিকার ! 

না, না, না, উঠবে কি গো৷ ঘুমাও ঘুমাও ওয়ে, 
চাদের আলো! মরে, মরুক মিথ্যে ধর। ছেয়ে 
ও টাদ তে! চিরদিনের নয়, 

কৃষ্ণপক্ষ এলে হবে সবি আধারময়। 


৭৭ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


নিবৃত্তি। 


২৭৮ 


ত1কি কভু হস !-_- 

চন্দ্র রয় সমানে আকাশে 

স্বভাবের বশে আবরে প্রকাশে, 

শুরু কৃষ্ণ দুই পক্ষ তারে। 

চন্দ্র কিন্ত নিবিবকারে, চির-দীপ্তিমান 

হের বদ্ধপ্রাণ জীব, 

হের এ উজ্জ্বল চন্দ্রিমা 

পিছে আসে প্রেমের পুিম1-_ 

লহ হৃদে বরি-- পুর্ণোজ্ল সে মধু শর্বরা 

রহিবে সে পুর্ণচন্দ্র প্রাণে চিরোজ্জল! 

এ যামিনী, বৃথ! নাহি কর অপব্যয়, 

উপভোগ তৃষাবশে ক্ষয়,_মূর্থ তা, মূর্খতা শুধু 
জড়ত্ব কেবল! 

এঁ চন্দ্র পরমাত্বারূপী-_ 

হের জীব খুলি বন্ধ আখি-_ 

ত্যজি নিদ্র! চাহ ভ্রান্ত-চাহ সত্য পানে ! 

ওসব মন-ভুলোনো, ভূয়ো-কথা এনো না জীব কাণে, 
দেখিনি যা, মানব না তা, বলে বুদ্ধিমানে । 

কাজ কি, ওগো কাজ কি তোমার শুরু গগ্ডগোলে 
চোখের 'পরে দেখুচু যা, তা নাও ন1 বুকে তুলে-_ 
রূপ যৌৰন, মান সন্তরম, ধন, গৌরব, বল 


নিবৃত্তি। 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। | 


প্রাণ বিনিময়, মধুর প্রণন্, আসল পথে চল। 
টাদনী শোভ। যামিনী আজ পুজবে তারে কি? 
প্রাণভ/রে তায় ভোগ ক'রে নাও, শোন বুদ্ধিটি ! 
তৃষ্ণাপুরে পান করে নাও, সুখের মিরা, 
ভোগের বুকে কাটাও সুখে রজনী সারা 
দিন তাওয়া আসছে ভেসে শ্বপন ভর! হয়ে 
হৃদয়-ভরা আশার হাঁসি, যাবে তোমায় দিয়ে! 
বন্ধ-আত্মা, না হও নির্বোধ, 

দৈহিক-বিলাস লালসায় 

নাহি দেও অগ্নি-কুণ্ডে ঝাপ! 

মণি নয়, গরল সে শুধু 

ক্ষণস্থায়ী সম্তোগ-শকতি-- 

পুজিলে সে, মন্দফল অতি-_ 

্রুতগতি, আত্মা--অবনতি, অধঃপাহে ! 

চিত্ত হয় ছুর্ভোগ পীড়িত 

কৃষ্ণপক্ষ হ্বৃধি 'পরে ছায় 

আবরে তাহায় 

অচ্চিগ্নাণ পরমাত চন্দ্র-- 

রে নির্বোধ ভ্রান্ত 

হের তব শৈত্যক্ষিগ্ বিমূঢ়-অস্তরে 

আসিয়াছে শাস্তির বসস্ত-_ 


২৭৯ 


মোকের প্রায়শ্চিত্ত । 


প্রবৃত্তি । 


নিবৃভি। 


বত 


বহিছে জড়ত্ব নাশি, বিবেকের বায় 

জাগ জীব আর কি ঘুষায়-- 

রে, অবোধ, প্রবোধিত কর প্রাণ পূর্ণজ্ঞানে বরি ! 
অবি্া প্রকৃতি ভোগ কর ত্বর। ত্যাগ, 

কর চেষ্ট। কর যত্ব শক্তি-উদ্বোধনে-_ 
আলন্তের মোহশব্যা করি পরিহার 

উঠ, জাগ, চিত্ত একবার-_ 

কিবা সত্য, কিবা মিথ্যা হেথা !-_ 

কাণ দিও না বাজছে কথায়, মর্বে শেষে কি? 
মিছে কাজে ব্যয় ক'রে এই, সাধের জীবনটি ] 
সত্য বাকা পরব স্থুনিশ্চয় ! 

মম মার্গে লইলে আশ্রয়, 

সত্যক্ষয় ম্বেচ্ছাচার স্ুুথ !--, 

কিন্তু কুহকিনী, সত্য কহ শুনি-_ 

তুমি কি করন! গ্রাস, প্রচণ্ড ক্ষুধায় 

ভ্রান্ত, বন্ধ, মুড জীব-_জীবনী-শকতি ? 
জীবাত্মার মুক্তির সাধন। 

সুখ শাস্তি উন্নতি কামনা-_ 

হয় না কি ভম্মীভূত নিশ্বাসে তোঘার ! 
মরুভূমে রচি মনীচিকা 

আকর্ধ তৃবিত জীব-প্রাথ-- 


কুমার । 


প্রবৃত্তি । 


নিবৃত্ধি। 


মোহের প্রার়ন্চিস্ত। 


জন্মে জন্মে অনির্বাণ তৃষানল-শিখা-_ 

ধক ধক দহে জীব হুদি-- 

নাহি ক্ষাণ্তি, নিবৃত্তি তাহার 

ছুটাছুটি__শুধু ছুটাছুটি 

শুধু দুঃখ, ছুনিরীক্ষ্য-_-অতৃপ্তি অসীম ! 

কিন্ত আমি,--শাস্তি তৃপ্তি সাথে, 

স্বরূপেতে শুদ্ধ সত্বে উদ্ধে অবস্থিত 
ত্যক্ত-প্রাণ, তাপিত মানব, 

উদ্ধে আঁখি তুলি-_ 

চাহে বদি মোর পানে ব্যাকুল আগ্রহে__- 
জুড়াই সকল জালা অমৃত-সিঞ্চনে | 

মহাদ্বন্দ জীবনে মরণে 

নারি নির্য়িতে কোন্‌ পথে করিব প্রস্বাণ ! 
চল্ছ চল আমার পথে, থম্‌কে মিছে থেমোনা। 
চোখে আঙুল দিয়ে বলুক, তবু চক্ষু চেয়োনা, 
আশা রাখ, আশ! রাখ, আস্বে বুকে সে-_ 
রূপ-চমকে ধাঁধা চোখে, লাগায় তোমার যে! 
চলে এস (হাত ধরিয়া আকর্ষণ ) 
(টানিয়া লইয়া ) 

কোথ যাও অজ্ঞান মানব, 

হের চাও মোর পানে- 


২৮৯ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত। 


পায়ে দল, হৃদি-ছুর্ব্বলত! 
ছিডে ফেল আমক্তির মহামোহ জাল, 
হের,-_-ব্খস, জীবনের মহাষোগ সমাগত তব-- 
এ স্থাযোগে সত্য শুভ করহ আশ্রয়-- 
নিশ্চয় নিশ্চয়, তব--হবে মহাজয়! 
কুমার। কই, কই, কই, সত্য শুভ--  (ত্রস্তে উান ) 
প্রবল অণ্তভ-মিথ্য। হিংঅ পণ্ড সম-_ 
গর্জিছে হৃদয়-মাঝে, প্রচণ্ড নিনাদে-- 
এস শুভ-_-চেতাও চেতনা-সত্য 
অন্তর--অন্তরে- (আলিঙ্গন) 
দূর হও, অশাস্তি-রূপিনী। 
প্রবৃত্তি। ওমা, একি জ্বালা, পুড়ে মলুম যে !--ও নিবৃত্তি, বাঁচাও 
দাদা, বাচাও, ( পদতলে পতন )। 
নিবুত্তি। (হাত ধরিয়। তুলিল) বদি বাচতে চাও দিদি, তবে 
জীবাআর অমঙ্গল-কারক, এই অহঙ্কারের উজ্জ্বল চাক্চিকাময়ী, 
পৌষাকট৷ ছাঁড়ো। অহঙ্কার-অভিমান বর্জিত শুত্র-নির্মল 
বেশ ধরো, জ্ঞান-কর্মের পথ দিয়ে, জীবাত্বাকে সত্য, শিব, 
সুন্দরের সদনে পৌঁছে দেবে চলো, আমি তোমার সাহায্যকারী 
বন্ধু হব। 
প্রবৃত্তি। আচ্ছা! দাদী তাই এস, তুমি আমায় কাজের পথে চল্বার জন্যে 
ঠিক সাকে দাজিয়ে দাও। আমি তোমার শরণাগত হলুম।-_ 


১৪ 


মোহের প্রায়শ্চিতু । 


নিবৃত্তি। অন্ধ--দস্ত-_গর্ব্িত, অশাসিত প্রবৃত্তির হাতে আত্ম- 
মমর্পণ ক্র্লেই জীবাত্ম! ধ্বংসের পথে চ'লে যায়, কিন্তু সেই 
প্রবৃত্তি যখন সুশাসিত হয়ে জীবাত্বীকে উন্নতির পথে নিজে 
যায়, তখন সে, জীবাত্মার অনন্ত মঙ্গল-কারিণী পরম-বন্ধু। এস 
প্রবৃত্তি, আমি তোমার বেশ পরিবর্তন ক'রে দিচ্ছি, বল সতা, 
শিব, সুন্দরের জয় !__ 
প্রবৃত্তি । সত্য, শিব, সুন্দরের জয় !-_ 
(হাত ধরাধরি করিয। উভয়ের প্রস্থান 1) 


(নিষ্ঠা, রুচি, ভাব ও প্রেমের প্রবেশ ।) 


নিষ্ঠা। আমি নিঠা- 
মহানিষ্ঠা দানে যার পূর্ণ করি প্রাণ 
লভে সে বিশ্বাস-দৃঢ়, শর্ধা, ভক্তি, জ্ঞান । 
রুচি । আমি রুচি-- 
মহাশুচি, মহারুচি, অরুচি নাশন, 
বৈরাগ্যের অনুরাগে সুধা-আস্বাদন। 
ভাব। আমি 'ভাব-_ 
অনুভব পূর্ণভাবে, যার মহাভাব-- 
মকল অভাব, তার ত্বর! তিরোভাব 
প্রেম। আমি প্রেম-- 
অপাথিব মহ্থাপ্রেমে ভরি হৃদি বাঁর-- 


৮৩ 


মোছের প্রায়শ্চিত্ত । 


মহাবন্ধে মহামুক্তি নিঃসংশয় তার 1 
কুমার | সাধন সহায় মম, সুহদ-মগুলী,_ 

এস হর্দে কর অবস্থান 

আর ত চাহে না প্রাণ-_ 

সন্কীর্দ এ আবরণে আবদ্ধ থাকিতে ! 

মহা আকর্ষণে, মাপ্রেম টানে 

আবেগে সমগ্র হৃদি ধায় বেগভরে _ 

কোথায় প্রেমিক মম প্রণয় দেবতা! 


( যুক্তকরে উর্ধ-মুখে নতজাম্থ হইয়া উপবেশন। তাহাকে 
বেষ্টন করিয়। চক্রাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে সকলে 
গাহিতে লাগিল ) 
ষহাযোগের টানে, টানিছে প্রাণ । 
অনস্ত হ'তে। এ বমস্ত রাতে, আসে এ ছুটে বাজস্ত তান। 
আজি এ জ্যোছনা অতি মনোহর, দীপ্ত আলোকে ভরা চরাচর 
মলয়! পবন, ভাঙ্গে কু্ঘপন, হাদয়ে জাগায় জাগরণ গান। 
অনন্ত উদ্ুক্ত গগনের তলে, দাড়ায়ে হাদয়, শোন হারি-খুলে 
এ কুতুহুলে, কারা যায় চলে, প্রেমিকে করিতে প্রণয় দান! 
মধুর গভীর নীরব নিলীথে, আজি মহাভাব উলিছে চিতে, 
অন্তর খুঁজিছে, অন্তরে কে আছে, ভারে সব সপে হ'তে শুদ্ধকান্ 
বৃথ। উপভোগে, যেতেছে জ্যোছন।, ভোগ ভূলে যোগে, জাগারে চেতনা 
মহাযোগে লয়, করহ হৃদয়, মহামোহ মুছে জাগ মহাজ্ঞান | 
( কুমার ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।) 


৮৪ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


( সদানন্দ স্বামীর প্রবেশ । ) 
সদা । নবমন্ত্র দীক্ষিত, মহাশুর-_উত্ভিষ্ঠতঃ, জাগ্রতঃ, প্রাপ্যবরান্‌, 
নিবোধতঃ। 
কুমার। প্রণাম গুরুদেব! 
সদা । তোমার দীক্ষা পূর্ণ হয়েছে, চেয়ে দেখ, এ আত্মজ্ঞান- 


পটোকত্তোলন। 


প্রেলড়ান্। 


( মধাস্থলে উজ্জ্বল-বর্তিকা তস্তে আত্মজ্ঞান দণ্ডায়মান, পদতলে 
গুভ্রবেশে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্ত হাত ধরাধরি করিয়া! 
বসিয়া আছে । ) 

(*নিষ্টা, রুচি, ভাব ও প্রেম গাহিতে লাগিল ) 


(গান ) 

জাগিয়। আলোক, জাগাল পুলক, আপনি:আপনায় । 
ছড়ান দয়) ওই জড় হয়, বিশুদ্ধ চেতনায় । 

আবিলতাহীন বৃত্তি রাশি, পীড়িত জীবনে উঠিছো1হাসি। 
মলিন আকাশ শভ প্রকাশ, দীপ্ত দীপ্তি ভার]! 

অসাড় অবশে প্রাণ-কম্পন, জীবনে,'জীবনী-উদ্বোধন 
চিতে অনুভব, চেতনা-গরঞ্র, অপরূপঃমহিমায় 
চিত্রশুদ্ধি--ব্বরূপ-সিদ্ধি,_-শ্ঘরাজ-সিদ্ধি তায় । 


৮৫ 


পঞ্চম অঙ্ক । 
প্রথন্ম দেশ্যে। 
অতিথিশালার সন্মুদ্বাব। 


( স্তস্তগাত্রে ঠেস্‌ দিয়া! অর্ধশায়িত অবস্থায় সীতানাথ ।) 


সীতা । যা'ঃ বাবা, অভাগা ষগ্তপি চায়, সাগর শুকায়ে যায় । 
যদি ব কত ক'রে ঘুমের ছুটি পেলুম, তাও গেল তলিয়ে । তায় 
হায় রে, ভেবেছিলুম, প্রতিদিন--রাতে ত চোখ চেয়ে 
পাহারার মাঝে নিদ্রা যাই, আজ চোখ বুজে নিশ্চিন্ত ইয়ে 
ঘুমাব 1" কিন্ত 

(ষজ্জেশ্বরের প্রবেশ ।) 

আরে গুরুজী যে! প্রণাম! 

যজ্ঞে। তুমি এখানে রয়েছ কি মনে ক'রে? ঘুমের জন্ত ছুটি 
নিয়েছ, না! ?- 

সীতা । আজ্ঞে, মহারাজ মানসিংহ যে আজ আমাদের এখানে 
অতিথি-মশাই ! 

যজ্ঞে। কিবলে? মহারাজ মানুসিংহ অতিথি? সেকি? 

সীতা। আজে, আপনি কেল্লা থেকে বেরুবার অল্লক্ষণ পরেই, 


১৬৪, 


রর মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


তিনি এক চোঁপদার সঙ্গে নিয়ে এসে হাজির। হুর্গে আশ্রয় 
চাইলেন, মহারাজা সপারিষদ গিয়ে সমাদরে অভার্থনা! করে 
নিয়ে এসে এই অতিথিশালায় ঢকিয়েছেন, সভা বসেছে এই 
খানেই । কিকরি? কখন কিবরাত হবে জানিনে ত, 
কাজেই দোর আগলে বসে বয়েডি। 

সঙ্দে । তা নায়, বেশ করেছ । কিন্তু মহারাজ, মান সিংহ 
(তিনি হঠাৎ কি মতলবে আমাদের এতটা অনুগ্রহ ক'বতে 
এলেন £ 

সীতা! । সে সংবাদ শ কিছু জানি নে মশাই! এসেছেন, আর 
মান থাতির পেয়ে আসন নিয়ে বসেছেন, এই পর্যাস্তই জানি। 

বক্জে। বড় বিষম কথা! সীতানাথ ! মহারাজ মানসিংহ অি 
ভীষণ ধূর্ত লোক! তিনি সসৈষ্কে এলে,-তীার অভিপ্রায় 
সোজাসুজি সমবাতে পাবতুম, কিস্ত এমন একান্ত অসহায়- 
ভাবে নিরীহ ভাল মানুষ সেজে আসায়--বড় ভাবনা হ'চ্ছে যে। 


( বেগে পিয়ারীসাহেবের প্রবেশ । ) 
পিয়ারী। আদাৰ বন্মণজি,---সব ফর্শা ! 
ষযক্তে। কেন কেন, কি হোল সাহেব? 
পিয়ারী। মহারাজ মান সিংহের সমভিব্যাহারী সে চোপদার আর 


কেউ নয়, স্বয়ং ভারত-সম্াটু আকবরশাহ 1-- 
সীতা। এ! 


নখ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


বজ্ছে। সেকি? 

পিয়ারী। সম্রাট এখন রিষ্ম্বরের মালিক । চতুর মহারাজ মানসিংহ 
_-কতকগুলি সম্মানজনক দন্ধিনৃত্রে, বুন্দিপতিকে কৌশলে 
মোগলের বন্ধুত্ব স্বীকারে বাধ্য করালেন! এখন মোগল-_- 
রাজপুত রাজের শক্র নয়, মিত্র ! 

যজ্ঞে। সাহেব, এ কি সত্য কথা ? রিন্থম্বরের স্বাধীনত। গেল? 


( শাবস্ত সিংহের প্রবেশ |) 


শাবস্ত। সত্যই গেল! সাংঘাতিক মর্মবেদন। যজ্ঞেশ্বর !--ষাক্‌,_ 
রিম্বরের স্বাধীনত। গেছে,_কিস্তু আমরা এখনো! প্রাণহীন 
হইনি! সম্রাট রিশ্ৃ্বরের মালিক হলেন, কিন্ত সে মালিকান, 
স্বত্ব তার পরিষদবর্গ নিবিববাদে দখল কণ্র্তে পার্বেন না৷ । 
তুমি প্রস্তত হও যক্তেশ্বর,--প্রতিজ্ঞাতঙ্গের পাপে আমরা 
আত্মদান ক”্র্ব না,-আমর] যুদ্ধ ক'রে মর্ব! রিন্স্বরের 
স্বাধীনতা গেল,--ষাক্‌, কিন্তু শাবস্ত সিংহের প্রাণভেদী শপথ 
রইল,--পবিভ্ত বংশে জন্মগ্রহণ করে যে হার জীবদশায় 
রিশ্বন্বর ত্যাগ কণর্বে,--তার বংশ অভিশপ্ত হবে ! 

যজ্ঞে। জয় কিয়! দেবীর জয়! আসুন- পিয়ারী-সাহেব, এস 
সীতানাথ, ব্যবস্থা গুছাই গে! 


(শাবস্ত সিংহ ব্যতীত নকলের প্রস্থান । : 


২৮৮ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


(মানসিংহ ও আকবর শাহের প্রবেশ 1) 


“মান। (হাত ধরিকা।) ক্ষমা করুন ভাই-_ 

মাক। (অন্ত হাত ধরিয়। ) ক্রটি মাজ্জন। করুন বন্ধু--গোলামের 
দীনবেণ ধাবণ করে, সবিনয়ে সৌহারদা-ভিথারী হয়ে আপনাদের 
দুর্গে এসে আশ্রয় নিয়েছি-_ 

শাবন্ত। মহত্ব সেআপনার। আপনার সাহসকে চমতৎরুত চিত্তে 
ধন্ঠবাদ দিচ্ছি সম্রাট ! পরম শক্র রাজপুতের অতিথি-সৎকার- 
ব্রতের উপর 'মাপনি যে এতটা বিশ্বীস স্থাপন কণ্বৃতে 
পেরেছেন, এব জণ্য, আন্তরিক কৃতজ্ঞতা সহকারে 'মাপনাকে 
শত সভম্তবার সন্তোষ অভিনন্দন জানাস্ি--পায়ে হেটে 
এসেছিলেন আপনি,__-মঁপনাকে মাথায় ক'রে নিয়ে হুর্গীধি- 
পতির আসনে বসিয়েছি! আর কি চান সম ?-- 

মাঁক। উদ্বারমতি রাজ্জপুত জাতির, অতুলনীয় গৌরবময় আতিথ্য- 
সৎকার ব্রতকে,_পরিতৃপ্ত মোগল-সম্াট আজ মুক্তকণ্ঠে জয় 
জয়কার দিচ্ছে! রাজপুতেব শোর্ধ্য-মহত্ব খ্যাতি জগতে ধন্য 
হউক! কিন্তু বন্ধু, ভাই,--মোগল ৰাছবলে রিস্থম্বর জয় 
কণ্রতে পারে নি ধলে-- 

শাবস্ত। আপনি হৃদয়ের সাহস ও বিশ্বাস বলে জয়াধিকার স্থাপন 
করেছেন, তা আমি মুহূর্তের 'জন্তও বিস্থৃত হইনি! এ জয়, 
স্যাষ্য জয়,--ত1 আমর! স্বীকার কণর্তে বাধ্য 1-" 


১৯ ২৮৯ 


মোছের প্রায়শ্চিত | 


মান। তবে, দাদা, আর ঝেঞ অকারণ বিদ্রোহের স্যঙ্ি ক্র্ছেন ? 

শাবস্ত। অকারণ বিদ্রোহ? লন! ভাই, তা বল্বেন না ! অকারণ 
বিদ্রোহ নয়! এ গুধু প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য আত্মবিসর্ভীন 
মাত্র !_- 

আক। বন্ধুত্বহ্ুত্রে আবদ্ধ হ/য়ে, অতিথি আকবরশাহকে সমাঁদরে 
রিস্ন্বর দান ক'র্লেন,__কিন্তু শেষে বন্ধুত্বের গ্রীতি-উপচৌকন' 
কি মুক্ত কপাণের করাল আঘাত ? বন্ধু-_পুর্বব বিদ্বেষ বিস্বত 
হোয়ে যান ।--. 

শাবস্ত। না মহামতি--বিদ্বেষ কিছুমাত্র নাই! শক্রর সঙক্ষে 
অকপটে শক্রতা কর্বঃ তার মধো বিদ্বেষ কলে কোন নীচত। 
তিষ্ঠাবার স্থান নাই ! সম্রাট, আপনি শুধু শক্র নন, বীর-বংশে 
জন্ম আপনার, বীর-সস্তান আপনি--বীরের মন্মবেদনা আপনি 
বুঝবেন ।--আপনাকে বল্ছি,বংশ-গৌরবের মধ্যাদা সমর" 
ক'রে, স্ফীত-বক্ষে বীরদর্পে প্রতিজ্ঞা ক+রেছি,--আজ ভাগা- 
চক্রে অবস্থাস্তরে প'ড়েছি বলে, অন্গবিধার দায়ে ঠেকেছি 
ব'লে-__রাজপুতকুলের কুলাঙ্গার হুয়ে-_সে প্রতিজ্ঞা পদাঘাণে! 
চূর্ণ কর্ব! গুপগ্রাহী, হদ়বান্‌, মহামতি-_সম্রাট-বন্ধু-_. 
বলুন, সুযোগ্য বন্ধুর সহপদেশ কি এই? 

আক। পরাস্ত হলুম বন্ধু--এর পরে উত্তরদানে আমি অক্ষম ! 

শাঁবস্ত। বলুন, তাই বলুন! সুস্রাট-বন্ধুর যোগ্য বাক্য ত এই!_ 
মহারাজ মানসিংহ, ক্ষমা করুন,--ক্ষত্রিয়-সম্তান আপনি, ক্ষঅ- 
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ধন্ম-বিরুদ্ধ কাজে, ক্ষত্রিয়কে অনুরোধ ক*ববেন না! আমি 
সবিনয়ে বারম্বার আপনাদের নিকট ক্ষমাভিক্ষা কঃরুছি। 
সমাট, রাজবন্ধু, রিহ্ৃম্ববাধিপ,--আপনি নিশ্চিন্ত-চিত্বে ছে 
বিশ্রাম করুন, (রন্থম্থবরের প্রত্যেক প্রজা, আপনা সম্মান, 
স্বাধীনত। ও শরারের বিশ্বস্ত রক্ষীরূপে সতক আছে জান্বেল। 

আক। রাজপুত বন্ধুর বীর-হদয়ের তেজস্িতাক়্--আমার দৃঢ 
আস্থা আছে বঞ্ধু, মৌখিক আশ্বাস নিশ্রয়োজন। 

শাবস্ত। তবোবধায় ভই, আপনারা আমার সম্মান অভিবাদন 
গ্রহণ করুন। ভাবতেশ্বর, হৃদয়ের অকপট গ্রীতি-সৌজন্ত 
কৃতশ্ুত। দিয়ে, ববণায় অতিথির আতিথ্য-সম্মান রক্গ। ক'রেছি-_ 
এখনে পরমেশ্বরের নিকট আপনার জয়শ্রী মঙ্গল-কামনা 
করি। কিন্তু ক্ষমা করবেন, কাল যখন আপনার দৈম্তবর্গ 
রিস্ষ্বরে প্রবেশ ক"র্বে,--তখন প্রতিজ্ঞারক্ষার্থে যুক্ত কপাণ- 
হস্তে সসম্মানে তাদের অভ্যর্থন! ক+র্ব! দেশভক্ত রাজপুতের 
হৃদয-রক্তে চরণ অনুরঞ্জিত কঃরে তবে মোগলগণ রিগৃম্বরে 
প্রবেশাধিকার পাবে, জেনে রাখবেন ! 

আক। আপনার বীরত্বধাতি ধন্ত হউক। আসুন, বাহিরে যাক্কে 
অকপট শক্র বলে গ্রহণ ক'রেছেন--অন্তরে তাকে--দয়। 
করে অকপট মিত্র বলে স্বীকার করুন, ( আলিঙ্গন ) বলুন, 
অন্তরে কোন ঈর্ধ্যা, ছিধা, ক্ষোভ নাই 1-- 

শাবন্ত। কিছু না সম্রাট কিছু না! জাতীয় সম্মান-স্বাধীনতা! 
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নিয়ে সংগ্রাম,_ব্যক্তিগত ঈর্ধ্যা, বিরোধ এখানে নাই! আর 
অস্তরে--? সমাট, জগৎ-পিতাঁর প্রেমের মন্দির সেখানে 
প্রতিষ্ঠিত,_-মানুষের প্রতি দ্রণা, বিদ্বেষ পোঁষণের স্থান সেখানে 
নাই ভাই! নমস্কার !--নমস্কার দাদ। মানসিংত-_ 

আক। আদাব। 


মান। নমস্কার (আলিঙ্গন ) 
(পুনঃ নমন্ার করিয়। প্রস্থান 1) 


আনুন জাহাপনা, চেষ্ট৷ ব্যর্থ হোল ! 

আক। হোক, মহারাজ, খোদার মহিমাময় নামকে ধন্যবাদ 
দিই !_জীবনে অনেক দেখ্লুম, অনেক শিখলুম, জানি ন' 
আরও কত শিক্ষা বাকি আছে, কিন্ত সত্য বল্ছি মহারাজ-_ 
এই হ্ৃদয়বান্‌ তেজস্বী-প্রাণ বীরগণকে মিত্ররূপে প্রাপ্ত হলে, 
ভারত-সম্রাজ্যের অশেষ উন্নতিসাধন কঃর্তে পার্তাম সত্য- 
কিন্তু এদের শক্ররূপে প্রাপ্ত হুওয়া- সেও সম্রাট আকবরের 
অনস্ত সৌভাগ্য! এর! শত্র-_এর! শত্রুর মতই শ্রেষ্ঠ শত্রুতা 
ক"ব্তে জানে, যে শক্রতা-প্রভাবে শক্রর হৃদয়ও মুগ্ধ হঃয়ে যায় 

(রাওভোজের প্রবেশ । ) 

রাও। (অভিবাদন করিয়া) রিহ্ম্ধরাধিপ, মাননীয় সম্রাট, 
আপনার আহার্ধ্য প্রস্তত, আম্ন। মহারাজ, আপনিও চলুন 

উভয়ে। চলুন রাজকুমার । 

(সকলের প্রস্থান |) 
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(বিশাখা ও রাওভোজের প্রবেশ ।) 


বিশা। পিতাপুত্র একযোগে মৃভ্যু-বরণে প্রস্তত,_তা৷ হ'লে 
সুচিত্রার কি হবে দাদ। ?-- 

রাও। মনন্িনী, তেজদ্থিনী, বীর-কন্তা সুচিত্রা--তার ভবিষৎ! 
শাবস্তহার-জী সেই ক্ষুদ্র বালিকাকে চিনেছেন, তিনি পুত্র-বধূ 
বলে স্ুচিত্রাকে স্বীকার করে, তার হাতে কনিষ্ট-পুত্র কাঞ্চন 
পিংহকে সমর্পণ ক'রেছেন। শিশু কাঞ্চনকে বাচিয়ে রেখে, 
শাবস্ত নিংহের বড় সাধের স্থাপিত শাবস্ত-গোত্রের নাম রক্ষার 
ভার সুচিন্রার ওপর । 

বৰিশা। উঃ, কি ছুঃসহ দায়িত্ব! সুচিত্রা কেমন কবে বেচে 
থাকবে দাদা,-- 

স্জরাও। নিতান্ত ছেলেমান্ষ তুমি বিপু, তাই এমন ছেলেমাহুষের 
মত কথা বল্ছ। 

বিশা। না» দাদ] তুমিই বুঝে দেখ,__ 

রাও। আমি বুঝতে পার্ব না দিঘি, ও বড় হদয়-ভেদী সমন্া | 
ওর উত্তর আমি জানি না! জানতে চেষ্টাও কণ্র্ব না! 
বরঃগ্রাপ্ত রাজপুত-সন্তান আমি,--আজ আমার প্রাণে যেকি 
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অসহনীয় উত্তেজনার আলোড়ন চল্ছে, সে শুধু-_অন্তর্য্যামী 
জানেন !--আজ শাবস্ত সিংহের আহবানে ভক্ত-অনুরক্ত দেশ- 
সন্তানগণ দলে দলে প্রস্তত হয়ে চলেছে.--পরাধীন রিশ্ম্বরের 
সম্মানের জন্য আত্মবলিদান দিতে !__এ বলিদান শুধু বলিদান 
মাত্র! এতে দেশের স্বাধীনতা আর ফিরবে না,-তবু এর 
আত্মসম্মান রক্ষার জন্, স্থির-নিশ্চয় মুত্ার দিকে বীরদ্গে 
মাথ! উচু ক'রে চলেছে! ছুদ্বরষ প্রতাপ মোগলবাহিনীর অসংখা 
সৈম্তের সামনে, এই মুষ্টিমেয় রাজপুত সৈন্ভ-_-তৃণের মত উডে 
যাবে-_কিন্ত তবু এর! সন্তান আহরণে স্থির, নিভীক ! কি 
ভয়াবহ তেজস্থিতা ! কি চমৎকার আত্মত্যাগ ! 

বিশা। আর রাজপক্ষ ? 

রাও। সন্ধির সর্ত-শৃঙ্খলে আজ আমাদের হাত-প1 বাধা! আজ 
আমর! এ সংগ্রামে নিরপেক্ষ থাকৃতে বাধ্য ! 

বিশ! । কেল্লাদারী ছেড়ে কুমার সিংহ যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ ক'র্তে 
গেলেন, এবার কেল্লাদার কে হবে? 

রাও। এখনও স্থির হয় নি। বিশু, সখীদের নিয়ে খেল! করগে, 
এখানে একল। থেক না-- 

( প্রস্থান ।) 

বিশা। খেল! ! খেল! ক”র্বার সময়ই বটে এই ! পুরুষ-নানুষ- 
দের মন নিরেট শক্ত কি না তাই অগ্লান-বদনে যা নয় তাই 
কলে নিশ্চিন্ত হয়! ওগেো। আজ আমার যে কি হচ্ছে, সে কে 
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বুঝবে! আমি-_-কাউকে বল্তে পার্ছি না, বলবার অধিকার 
নাই আমার--কিস্ত হায় রে মানুষের জদয়, এ যে অধিকার" 
অনাধকারীত্বের বিচার তর্ক মানে না! কেল্লাদার কুমার 
সিংহ__কেউ নন্‌ আমার তিনি-_কিস্তু কি বল্ব"**"**না না, 
থাক সে কথা, ভাবতে আমার বড় শঙ্কা হচ্ছে !--কিস্তু হাক 
আজ কৃর্ধযাস্তের মধ্য সব শেষ--সব শেষ হয়ে যাবে! ইহ- 
জন্মের মত--উঃ কি নিষ্টুর বজ্রাঘাত রে! (রোদন) 
(হরিবোলের প্রবেশ । ) 

হরি। বা+ মতি, সা” গতি--শান্ত্রের বিধান! বড় কড়া সত্য রে 
বাবা, এক চুলও তার ভূল হবার যে! নাই! 

বিশা। কে তুমি! একি এখানে-আপনি কে, আপনি কি...... 

হরি। রাজ-সংসারেরই একজন বটে! দেখ্ছিস্‌ না, রাজভোগের 
স্কঙ্ি আনন্দে সমস্ত মুখখান৷ ঝল্মল্‌ করছে! 

বিশা। আপনাকে ত কখনে। দেখি নি, তাই জন্তে চিন্তে পারি 
নি ক্ষমা করুন। 

হরি। তা চোখে অত জল কেন রে? অমন সুন্দর মুখ, দেখলেই 
ধা-_ভালবাস্তে ইচ্ছে করে, তার চোখ ছুটে! কি অপরাধ 


ক*রেছে ?--অত বিষাদ, অত শোক ওথানে জমিয়ে রেখেছিস্‌ 
কেন ?-_ 


বিশা। কই (ত্রন্তে চক্ষু মুছিয়া) কিছু না? আপনি কোথেকে 
আসছেন? 
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হরি। শ্মশান থেকে! বেটী যাবার সময় অনেক ক'রে ব'লে 
গেল কি না, তাই খবরটা দিতে এলুম। সে হাস্তে হাসতেই 
চ'লে গেছে, তার জন্তে কাদিস্‌ নি-- 

বিশা। কার জন্তে কাদব ? কে চলে গেছে ?-- 

হরি। সেই যে মাসীমা না,কি বল্তিস্‌ তাকে,_-সে বেটার 
ভারি সথ ছিল যে, চোথ ছটে। কাণ। হয়ে যাবে, আর দেহট।: 
গলিত-কুষ্ঠে পচে-ধসে একাকার হয়ে যাবে, তবে সে ছুটি 
পাবে, কিন্তু কিছু না রে! সবাইকে ফাকি দিলে! অমনি 
অলি 'সে বসে হেসে খুসে চলে গেল! বেশ গেছে, নয়? 

বিশাখ। আপনি কার কথ বল্ছেন। আমি ত কিছুই বুঝতে 
পার্ছি নে। 

হবি। তুই গাধার সর্দার ! 

বিশ । তা। হোক ঠাকুর, ক্ষমা করুন, আমার মন এখন অত্যন্ত 
চঞ্চল হয়ে আছে। অনাবশ্তক প্রসঙ্গ ভাল লাগছে না ।-_ 

হরি। ওরে শোন্‌, শোন্‌, যাস্‌ নে,-এত ম্বন্দর যখন তোর 
মুখখানা-_ 

বিশা। রাত দিন সুন্দর সুন্দর কর্বেন না ঠাকুর, ওকি বদ্‌ 
অভ্যাস! আমার ভাল লাগেন! ! 

হরি। ভারি তিরিক্ষে হয়ে উঠেছিস্‌ ত! বকমটা কি? 

বিশা। আপনার সতাকার বল্বার কথ! কিছু বোধ হয় নাই, 
আমি চদ্দুম ! কে মরেছে, তার নামট। বল্বেন £ 
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হরি। মহামায়া দেবী। তোর মাসীমা না কে হত, সে। 

বিশা। কি বল্লেন! মাসীমা ! মহামায়। মাসীম! ! তিনি মারা 
গেছেন! ও হো--হে1--আপনিই তবে বুঝি হরিবোল-ঠাকুর ! 
শুনেছি, শুনেছি, স্থুচিত্রার কাছে আপনার কথা শুনেছি বটে! 
প্রথাম ঠাকুর-_অপরাধ মার্জন1 করুন, সত্য বলুন, মহামায়! 
মাসীমা-_দেহ রেখেছেন ? 

হুরি। আচ্ছা থাক্‌, তোর চোখে জল কেন বল্‌ ত? 

বিশা। সংসারের মানুষ আমরা ঠাকুর, আমাদের কারার কারণ 
পায়ে পায়ে,--যাক্‌ সে, মহামায়। মাসীমার কথা বলুন। 

হরি। চলে গেছে সে, তবুও তার কথা !-_ভাল! লোক ত তুই! 
আমি আর বকৃতে পারি না, বরং তুই কাদ, আমি বসে বসে 
দেখি! সে দেখায় মজা আছে !__ 

বিশ।। কি বলেন! কানা দেখতে আপনার ভাল লাগে? 

হরি। লাগে বৈকি! কেন লাগ্বে না! বুকট! আমার কাচে 
গড় চিজ কি না!_বিশ্বের সুখ, দুঃখ, হাসি, কান্নার 
লক্ষ রঙে রঙিন্‌ লক্ষ রকম ঢেউ এসে সে কাচের ওপর আঘাত 
করে-লক্ষ রকম রঙের আলোর শোভা উচ্ছ্বাস ফলিয়ে 
তোলে, আমি ভেতর থেকে দেখি, আর হানি! কেন হাস্ব 
না, আলবৎ হাস্ব!--তুই কাদ, দেখ আমি এখনি হাস্ব ! 
হাঃ, হাঃ, হা:,-- 

বিশা। আপনি ত বড় হুদয়হীন লোক ঠাকুর 1-- 
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হরি। বিধির মার 1-- 

বিশা। শুনেছি, আপনি মহাজ্ঞানী লোক! জ্ঞানীর হ্বদয় বুঝি 
অফ্িই হ,য়ে থাকে নির্দয়, নি্টুর, নীরস !-_ 

হরি। নীরস। হা ভা হা! তোর রসজ্ঞান ত খুব! পাথর কাম্‌ড়ে 
কাম্ড়ে__দাতের ধার, জিবের তার, সব হজম ক+রে বসেছিস্‌? 

বিশা। ওম! পাথর কাম্ড়াব কেন? আপনি খ্যাপ না পাগল ! 

হরি। চিন্তে পারিস্‌ নি? 

বিশা। কেমন করে চিন্ব, তাই ষে বুঝতে পার্ছি না। 

হরি। কেন? বোধশক্কিট! বুঝি আড়ে-গিলে ফেলেছিস্‌। 

বিশা। যান ঠাকুর, আপনি ভয়ানক ঠাট্ট। করেন। 

হরি । আমার ঠা! ভয়ানক! তা বল্বি বটে ! ( চিবুক ধরিয় ) 
দেখি, তোল ত মুখখানা_.ও কি, পেছুস্‌ কেন? ভয় কি, 
আমি ত পাগল ।-_ 

বিশা। সেই জন্যই ভয় করে ঠাকুর! 

হরি। পাগলকে ভয়! হা হা হা,আর এত নটুথটে গৌল- 
যোগের যোগাযোগ বাধিয়ে নিজের মাঁথাট! যে ডল্মাডলে 
বেজায় গোল ক'রে তুলেছিম্‌, তার জন্তে ভয় করে না? 

বিশা। (মাথায় হাত দিয়া) কিসের গোল? 

হরি। কিসের গোল সেটা মনে মনে বোঝ, মাথার ওপরট। 
হাতড়ে কোন লাভ নেই, মনের ছুয়ার দিয়ে মাথা গলিয়ে 
ভেতরটার সাহম কগরে উকি দিয়ে ভাখ দেখি! 
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বিশ1। ঠাকুর, এ সব কি বল্ছেন আপনি ? 

হবি। অমন চমক খেয়ে হাদ্দার মত হা। ক'রে চেয়ে রইলি যে! 
কিছু সন্ধান টের পেলি ? 

বিশ । ঠাকুর*****' 

হরি। ওকি, ৪কি! হোল কি তোর? কীপ্ছিস্‌ যে! &! 
ধ! দাড় ঠিক্‌ হ?য়ে 1 দীড়া*** - আচ্ছ। ষা, এই বাগানটার 
চারিদিক দৌড়ে একচক্র ঘুরে আমন দেখি ! 

বিশা। আমি পার্ব ন। ঠাকুর! 

হরি। তাঁও পার্বি না!--তবে কি পার্বি? শুধু গ্রহের গেরো 
গলায় ফাঁসি দিয়ে, মুঢ়ের মত, জড়ের মত, আলম্তের কোলে 
আত্মহত্যা করতে পার্ৰি ? 

বিশা। আত্মহত্যা! উঃ, 

হরি । কর্তে বসেছিম্‌ ত তাই ! 

বিশা। কই না!--না না, সেযে মহাপাপ! আমি ত+... না 
ন৷ ঠাকুর,_-মিথ্যাবাদী আপনি ! আপনার মিথ্য। কথা! 

হরি। সত্যকে সরল বিশ্বামে সকলেই যদ্দি অকপটে মেনে নিতে 
পার্ত, তাহলে সংসারট! এতদিন স্বর্গ হ'য়ে যেত, বুঝলি !... .. 
ওকি ফ্যাল্ফেলিয়ে চেয়ে রইলি যে! বুঝতে পার্ছিস্‌ ন। 1-_ 
এই বল্ছি ষে যতই যোঝাষুঝি খোঁজাখুঁজি চলুক,-- 
কিন্ত 

বিশা। ঠাকুর, ঠাকুক্স, দাড়ান, থামুন-- 
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হরি। কিরে? 

বিশা। এ শুনুন, এ শুস্থন, কে যেন কি গান গাইছে__ 
হরি। কই, কেউ না ত! তুই শুন্তে পেয়েছিস্‌ ন। কি? 
বিশা। গেয়েছিলুম, কি একট। বাশীর গানের মত-_ 


হরি। বাশীর গান! 

বিশা। সেই রকমই মনে হোল। 
হরি। বিশাখা 

বিশা । কি ঠাকুর? 


হরি। এ জগতে সকল লোকৃসানের মধ্যে লাভ আছে, 
জান মা? 

বিশা। সেকি সত্য ঠাকুর? 

হরি। হা, সত্য ।--এ জগতে সকল লাভের সের! লাভ হণচ্ছে-_ 
চেয়ে না পাওয়। !-- 

বিশা । চেয়েনা পাওয়।! ব্যর্থ আকাঙ্ষা!_ সেই এ জগতে 
সকল লাভের সের! লাভ !-”( নতজান্থু হইয়। ) ঠাঁকুর, জ্ঞান- 
হীন! নারী বলে সমস্ত জগৎ যাদের অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখে, 
আমি সেই জাতির অন্তর্গত একজন ক্ষুদ্রপ্রাণ দীন,-_-যুক্তি- 
তর্কের প্রহেলিকায় আমায় হতবুদ্ধি ক'রে দেবেন না, সরল- 
ভাবে সত্য বুঝিয়ে দেন--” 

হরি। সত্যের সোজ। পরিচয় হ'চ্ছে--.“একং সহিপ্রাঃ বছধাঃ 
বদস্তি'--পঞ্ডিতের! নান! অর্থ ক'রে গেছেন । সে সব অর্থের--- 
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ষথার্থ সতাটুকু,পরকে বোঝান সহজ, কিন্তু নিজে বোঝা__ 
ভয়ানক শক্ত। 

বিশা। ঠাকুর, ঠাকুর, এ শুন্ুন--এ শুনুন, আবার সেই গান-- 
কি সুন্দর, কি মিষ্ট, কত সহজ সরল ওর স্রটুকু ! 

হাব । হরি বোল। হরি বোল! একি ফাঁনুড়ে কীন্তি বাবা! 
এবার আহ্লাদের চোটে আমি চোখে ঘেটু-ফুল দেখ্ব নাকি! 
-আচ্ছ।, মজ। তো 1." ***( নেপথ্যেব দিকে চাহিয়। ) আরে 
আবে, একি! একি !--স্ুচিত্রা চলেছে? 

বিশাখা । (অকন্মাৎ তীরবেগে আলিয়া, হরিবোলের হাত চাপিয়া 
ধরিয়। ) ঠাকুব, সভা করে বলুন এক কথায়, চেয়ে না 
পাওয়াহ শ্রেদ লাত ? 

হরি। “যাদৃশী ভাবন। যস্ত, দিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী 1» এ শোন, এ 
শোন, সুচিত্রা গন গাইতে গাইতে চ'লেছে--শোন ত কাণ 
দিয়ে, ওর গ্রান্ট। কেমন? 

বিশাখা । সুচিত্রার গান? 

হরি। হা] ই, শোন না 

( নেপথ্যে ।) (গান) 

ভুল দিয়ে ভুল দাও গো ভেঙ্গে, চেতাও চেতন চেঙনে 
অবোধের বোধ উদ্বোধনে, জাগাও স্মৃতি স্বরণে |. 
নাত্মজাত;হখেকআশে 
অপরকে জীব ভালবাসে-- 
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পরের কাছে,স্পরাণ আছে, ভাবে ছুরাশে 
আম্মানন্দে অনস্ত প্রেম,স্্ছুরন্ধ জীব পায় না প্রাণে । 
যাখোজে ত৷ নাইক হেথায় 
বুঝেও সে, বোঝে না হায় 
হা হতাঁশে জনম জনম শুধু কেটে যায় 
পাশে নাধা জীব রয়ে যাঁয়, পায় না মুক্তি শিব-সদনে |-- 


হবি। ্র গ্ভাখ, এ গ্ভাথ, বীর-কন্ত1, বীণ জানা, বীর-বংশের বধূ 
স্থচিত্রা--যুদ্ধগামী বীরদের কল্যাণ-কামনায়, হাসিমুখে আশা- 
পুর্ণা দেবীকে পুজা ক'রে প্রসাদী নিশ্মাল্য নিয়ে ফিরে আদ্ছে, 
আয় আকন ওর কাছে যাই চল্‌! 

বিশা। ঠাকুর! এ কি জলগ্ত তডিৎ্-প্রবাহছ সংঘাতে আমার 
সমস্ত অন্তঃকরণ আলোড়ন উন্মাদ হ'য়ে উঠল! আমার যে, 
কি রকম--কি এক অভিনব আনন্দ বোধ হ*চ্ছে,-এ কি 
হোল ?- 

হরি। হোক হোক আন্। চম্কামনে। এ শোন, এ শোন্‌ 
আবার সেই গান! 


( উভয়ের প্রস্থান ।--) 
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কিয়ঞ্জা-দেবীর মনির-প্রাঙ্গণ | 


( পুষ্পমাল্য, চন্দন প্রভৃতি লইযা' অর্থা-বচনা-বাস্ত 
জানকী ।) 

জান। প্রসাদী-নির্মাল্য পেয়েছি । এই মাল! ছাট! গুরুজীর ; 
এই মাল! ছড়াট। ভার-ঠাকুরের, এই মালা ছডাটা কেল্লাদার- 
জীর-__দূর হ, আবাব চোখে জল পে” (চক্ষু মুছিল) 
কেল্লাদারজী নয়, কুমার সিংহজীর-_এই মাল! ছড়াটা-_ 

( সীতানাথের প্রবেশ |) 

সীতা । জাঁনকি-_( বর্শ। ফেলিয়া! উপবেশন ) চলুম। 

জান। লড়াইয়ে? 

সীতা । ইহ 

জান। চোখ ছল্‌ ছল কর্ছে কেন? ওকি মুখ নামাচ্ছ ঘষে? 

মীতা। বাঁজপুতের গৌরবের সম্পদ রিশ্ম্বরটার সম্মান অক্ষু্ 
রেখে মর্তে পার্লে বড় সখের মরণ হতো । সে আপশোষট! 
প্রাণে বড় লেগেছে জানকি। 


( যক্তেশ্বরের প্রবেশ |) 
যক্রে। জয় মা কিয়ঞজা-দেবীর জন ! 


মোহের প্রাশ্চিত্ত। 


সীতা ও জান। (ত্রাস্তে উঠিয়া প্রণাম ) 

ষজ্ঞে। ভগবতী কিয়গ্রাদেবী মঙ্গল করুন। সীতানাথ, তোমায় 
খুঁজ্ছি বাবা, একটা জরুরী কাজের ভার নিতে হবে ।__ 

সীতা । হুকুম করুন, আমি তৈরী আছি। 

বন্দে। (জানকীর প্রতি ) কই মা, আমায় প্রসাদী নির্াল্য 
দিলে না? 

ভান। এই ষে পিতা, নিয়ে দাড়িয়ে আছি, অনুমতি করুন, আমি 
নিজে আপনার গলায় পরিয়ে দিই-_ 

ষঙ্গে। (ভাঁসিক্া মাথ। বাড়াইয়া। ) দাও,--- 

জান। ভগবতীব আণীব্বাদে রণজয়ী হ'য়ে ফিরে আম্ুন। 
( মালাদান ) 

যক্তে। ফিরে আসবার ভারট। শিষ্ের ওপর দিয়ে চলুম (ক 
হইতে মাল! খুলিয়া সীতানাথের কণ্ঠে দান)। সীতানাথ, 
ভগবতীর আশীস্-নির্মীল্য আমার মায়ের দান অবহেলা 
কোরো ন।। 

সীতা। মেকিগুরুজি! আমাকেও মর্তে হবে যে! 

যজ্ঞে। দরকারী কাজ ফেলে রেখে,-সথ ক'রে তাড়াতাড়ি 
মরণের মুখে গল! বাড়িয়ে দেওয়। বড় আয়েসের কাজ বাবা, 
কিন্তু, বেঁচে থেকে মহান্‌ ছুঃখকে শ্রদ্ধাভরে মাথায় বরণ ক”রে 
নেওয়া, সে বড় শক্ত কর্তব্য ।--/তামার জন্তে-_ 


সীতা । সে হবে না গুরুজি,_ধর্মপুত্র যুধিঠির অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীরর 


৩৬৪ 


মোছের প্রারস্চিত্ত। 


হত্যার শোক, আর পতি-পুত্রহার। বিধবার কাম! নিয়ে 
পৃথিবীতে প'ড়ে রইলেন,--লোকে বল্লে, আহ ধর্শরাজা স্থাপন 
হোল, কিন্তু ছর্যযোধন রাজ! যে দুনিয়ার বীরগুলোকে বেঁটিয়ে 
নিয়ে হাস্তে হাস্তে স্বর্গে চলে গেল, তার জন্টে বাহবা দেবার 
লোক পাওয়। দার হোল 1... - না গুরুজি না, সে হবে ন। 
লড়াই আমায় করতেই হবে, অস্তঙঃ বিজয় সিংহ বেঁচে থাকা 
পর্যস্ত। সেই বিশ্বাসঘাতক দেশ-দ্রোহীএ মাথাট। চাই--- 
বজ্ঞে। ভগবান তার মাথার সাগতির ব্যবস্থা করেছেন, দীতানাথ, 
আর তার ওপর রাগ কোরে না, সে এখন আমাদের করুণ।- 
পাত্র। বিশ্বস্তশৃত্রে গুন্লুম, মোগল-শিবিনে গিয়েও সে তার 
স্বভাবসিন্ধ এমন কোন নূদৃগুণের পরিচয় দান ক'রেছে, যার 
জন্কে মহারাজ মানসিংহ তাকে শিবির থেকে বহিষ্কৃত কঃরে 
দিয়েছেন, আজিমুদ্দীন সাহেবের ও দেই দশ। হ'য়েছে। 

সীত।। গুভ সংবাদ! শুভ সংবাদ! মহারাজ মালপিংহের 
সন্থিষেচনার জয় হোক্‌ ! 

'াজে। শুন্ছি, তারা রিস্থত্বর ছেড়ে কোটার দিকে যাত্র! ক'রেছে। 
বিজয় সিং এখনও প্রাণে বেঁচে আছে বটে, কিন্তু নিদারুণ শৃল- 
রোগের আক্মেদণে সে অন্বমূত হয়ে আছে । তাকে আকার 
যাস্রবে কোখ! সীতানাথ। 

সীতা। মেলোকের এতটুকু হেঁটে থা উচিত দয় গুরুজি,_- 
সে দেশস্রোহী, কত, পা । আদ্ছা, সম যদি খাই কখনো, 


ও ত৪% 


মোছের প্রায়স্ফিত । 


তাকে আমি দেখে নেব, এখন আপনার অন্থুমতি কি 
গুরুজি ?-_ 

ক্ষ । শাবন্ত সিংহের বংশের শেষ চিন্তটুকু বজ্জার রাথবাব 
জন্,--একটি খিশ্বস্ত প্রহরী চাই, সুচিত্রা-মার সেবার জন্ 
একটি অনুগত ভক্ত সন্তানের প্রাণ চাহ, ( ভ্রহজনের হা 
ধরি) পুত্র মীতানাথ, মা জানক--তোমরা জনে মিলে 
এক প্রাণ ভয়ে এই ক্ষুরধার বু সাধনে আত্মোখসগ করঠে 
পাবখে নাকি? 


(দুইজনে পবল্পরের মুখ চাঞিল, তারপর বজ্জেশ্বরেব 
সম্মুখে পাশাপাশি নতজানু হইয়া বসিল ) 


উতুয়ে। আপনাপ মাদেশ শিরোধার্ধ্য গুরুদেব। আশীর্বাদ 
ককন, আমরা যেন একনিষ্-প্রাণে কর্তব্য পালন করি। 

যজ্ঞে। ভগবতী আশাপূর্ণার আশীর্বাদ তোমাদের মনস্কামন! পুণ 
হৌক্‌! 

জান। আর আমাদের মার কথা কিছু বল্লেন্‌ ন। পিত। ?-- 

যজ্ঞে। তার কথ? (হা) জলন্ত চিতায় "সামার দেহ 
সৎকারের সঙ্গে, ভিন হের তীর সমন্তার সমাধান করবেন, । 
স্ুর ছয়ে আছে একার কথা'এর বেণী আর কিছু জলি নে। 
এদ--লীতানাথ, ' এস আা/কানকি-ভগবদগ্রদাষে এত্বামাদের 


২৬ 


মোহের এ্রার়ন্ডিক। 


দাল্পত্য-জীবন সুখময় হৌক। তোমরা--দীর্ঘজীবা হও, 
আশীর্বাদ কবি। (জানকী ও সীতানাথ প্রণাম কারল।) 
তবে বিদায় হই বৎস। 
(সাঙানাথকে আপিঙ্গন করির়। প্রস্থান ) 

দাতা। আজ থেকে আমাদের অনন্ত অফুরস্ত হাসির উচ্ছাস 
একেবারে ফুরিয়ে গেল জানাক,--এ জীবনে আর কথণে। 
তেমন ক'রে হাসতে পাবৰ গা। 

গান। হোক্‌ প্রত, ভগবানেব হচ্ছাপূর্ণ হোক 1-এ যে তারি 
বিধান। 

নাতা। শেবেছিল(ম একবার মরে সকল দাঁয় থেকে নিষ্কৃতি 
পাব,-কিন্তু বোল না তাঃ--মহা আক্ষেপেব শোর বুকে 
কঃরে চিব-জীবনটা জীবন্ম ত অবস্থায়, পরিতাপের নিশ্বাস 
ফেলে কাটাতে হবে।--বড় হুঃখের কথ! ! 

জান। (হাত ধরিয়া) আমি আছি প্রত, তোমার অদ্ধেক ছুঃখ 
মাথান্ন কবে বইবার ভার যে আমার! কেন বিষ ভচ্ছ? 
পুরুষ হ,য়ে জন্মেছ সংপারে,-_পুরুষের মত ধীর শান্ত হয়ে 
বলিষ্ঠ তেলম্বী বীর হৃদয় নিয়ে, _-একাস্ত প্রাণে ভগবৎচরণে 
আত্মনির্ভর হা ক'রে, তীক্ছর কাছ” বলে--কর্তব্য পালন 
কঃরে চল। কেন মিছে,--অইঙ্কার আত্মাভিমান নিয়ে অবসন্ 
হচ্ছ? জড়-চিহ্ন-ভেদে, পুরুষের়ঞ্দেহ নিয়ে জন্মালেই জগতে 
পুরুধ-নামের সার্থকতা হয় নু],-ঠুরুষের প্রাণশক্তি রাখা 


ও প্র 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


চাই।--ছঃখ? সে দেহী মাত্রেরই দেহ ধর্শ,--তার অস্ত 
অসহিষ্ট হওয়া মহা ভূল! উর্ে দৃষ্টি রাখ, চিত্ত স্থির হবে,_- 
সংসারের সন্কটময় পথে, সত্যনিষ্ঠ। অবলম্বন কণরে, স্তায়ানু- 
মোদিত কাজ ক'রে চল। তার ফলাফল চিন্তা নারায়ণের 
পায়ে রেখে দাও, ভয় কি 1--কিছু ভয় নাই। 
সীত।। কিছু ভয় নাই? তবেতাই শোনাঁও দেবি, কিছু ভয় 
নাই। জীবনের মঙ্গলাকাজ্কিণী, হৃদয়ের ম্নেহময়ী সঙ্গিনী, 
আত্মার বিশ্বস্ত। আত্মীক্গা,--এস (দেবি, সংলারের পথে আমার 
ধন্ম"্নাধনে সহায় হ৪1-- 
(ভাত ধরিয়া প্রস্থান ) 


৬৬৮, 


চতুখ দুশ্া। 
তোরণ । 
শাবস্তহার-স্থাপিত স্মারকন্তস্ত । 


( স্তস্তগাত্রে খোদিত “পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করিঘ্ব। যে কোন 
হার রিস্থ্বর-দুর্গে আরোহণ করিবে ) কিন্বা আরোহণ 
করিয়! যে কেহ জীবদ্বশাতে তাহ পরিত্যাগ 
করিবে, তাহার বংশ অভিশপ্ত হইবে।” ) 
( মধাস্থলে শাবস্ত সিংহ দণ্ডারমান, দক্ষিণে পুষ্পমাল্য রাশি 
লইয়। কুমার সিংহ, বামে বীড়। চন্দনপাত্রস্তে 
ষজ্তেশ্বর । ছুই পাশে সশস্ত্র রাজপুত বীরগণ 
শ্রেণীবদ্ধতাৰে দণ্ডায়মান । ) 
সকলে। জয় ভগবতী আশাপুর্ণার জর | জয় কিয়া দেবীর 
জয়! 
স্ধাবস্ত1 দেশমাতৃকার গৌরবের মন্তান,--আমার স্ষেছাম্পদ 
দোদ্দরপ্রতিম প্রাণাধিক বীরগণণ আজ আমার রণতভেয়ী- 
আহ্বানে--সর্পে, উতৎ্সাহিত-হাদয়ে, রাণার সম্মান ও ছার. 
বংশের .স্-উচ্চ গৌরব রক্ষার জন্ত, আপনারা সসজ্জ-বেশে 
এই ক্মারকস্তন্তের নীচে লমবেত হয়েছেন, তজন্ত আমার 
আস্তরিক শ্রীতিশ্রদ্ধাপূর্ণ অভিবাদন গ্রহণ ফরুন। আপনা” 
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মোহের প্রায়শ্চিন্ত | 


দেব পিতৃপুক্ষষের গৌরবান্িত নাম ধন্ত হউক) আপনাদের 
বীরত্ব মহিম! ধন্ত হউক ! প্রতিজ্ঞাভর্সজেব পাতকগ্রস্থ হাররাজ- 
ংশের কলঙ্ক মোঁচনের জন্ত সম্মীনের মন্দিরে আত্ম বলিদান 
দিয়ে--চলুন, স্বাধীনতা-প্রিয় বীব-সন্তান ন্মামরা--স্বাধীনতা 
সম্মানের জন্য সংগ্রাম করে, স্বাধীন দেশের কোলে সগৌরবে 
দেহ ত্যাগ করে স্বর্গে যাই-- 
সকলে । জয় ভারাবতীর জর, জন্ব দেশভক্ত বার শাবস্ত দিংহের 
জয় ।-. 
শাবস্ত। পৃথিবীতে কোন সম্পদ নি্কে আসি নি ভাই, পথিবা 
থেকে কোন সম্পদ নিম্ধে যেতে পারব ন1)--এখানে রেখে 
যাব শুধু একটি চিহ্ন,--চিজন্থত। আর দেহাঞ্ডে আত্মার 
সহগামী হবে শুধু--একটি সম্পদ--কম্মকল! বারগ বলুন 
আপনারা, বাঁরধর্্থ পালন ক+রে, খারবাঞ্চিত মৃত্যুর চেয়ে 
বারবংশ্বধরগণ্েসরিক স্্কৃতি অজ্জন আর কিসে সম্ভব ? 
সফকল। বীরধন্্থ পাপনই বীরবংশধরগণেব শ্রেষ্ঠ সুক্কতি।-_ 
আর কিট লয়, কিছু নর ! 
শাবন্ক। বলুন, আবার বনুলল '্াপনার! !-_-বন্রনির্ধোষে বিশ্ব 
জগৎ চমাক্ষত ক'রে।-গ্বগনেদী দৃপ্ত বরে,বসঝল করে 
আবার বনুদ আপনারা,--রাঁজার মঙ্গলের জন্ত, দেশের 
বন্যানের জন্ত-স্সুক্ত-রুপাধত্ন্তে, সন্দুণসংগ্রানে আত্মবিগত্ধনের 
 ছ্রেয়ে কোন মহুছঞগীরর রাজপুত চরিক্রের আফাজ্জি ? 


১০৯১০ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত । 


সকলে। কিছু লয়, কিছু নয়! দেশের সম্মানের জঙ্ত, রাজার 
মঙ্গলের জন্ত, স্ুখ-সংগ্রামে মাত্ববিসঙ্জনের চেয়ে, কোন 
বেশী গৌবব রাজপুত-জীবনের আকাজ্িত নয় | 

শাবস্ত। অঞ্জ জননী আশাপুর্ণাব জয় 

সকলে। জর. জননী আশাপুথার জয়! 

(যক্পেশ্ববের নিকট ভইতে তাথ্বল ও টন লইয়া শাবগ্ত সিংহ 
পরধ্যাযক্রমে নকলের ললাটে চণ্দন-ফৌট। ও হাতে তাম্বল- 
বীড়া দান করিতে পাগিলেন। কুমার পিছু পিছু 
সকশের গলায় মালাধান করিজ্লাগিলেন। 
উত্তয়পক্ষে নমস্কার ও আলিঙ্গন বিনিময় 1) 
শাবত্ত। বঞ্জুগণ, দেশের ।ক্পঙানের বিরুদ্ধে, রাজীর কল্যাণের 

বিরুদ্ধে, বিদ্রোহ ঘোষণার জন্তই, আমর! জিবাংসা-উদ্দ্‌ স্- 

হৃদয়ে, মহা প্রস্ভানের পথে যাগ্রার জন্ঠ সমবেত হয়েছি । কিন্তু 

এ পথে অগ্রসর হয়ে আর কোন গ্লানি মালিন্ত অন্তরে বন্ধ- 

মূল রাখা উচিত নয়! আস্ুন, আমরা মুক্তকণ্ঠে ননী 

জন্মভূমির জয় গান কর্তে কবতে--শাস্ত-নির্শল'চিত্তেউদ্ধম 

আনন্দপূর্ণ প্রাণে, সমরোচিত কর্তবাপালনে অগ্রসর হই।-- 
সকলে! (গান) 


জয়, জননী জনমতৃমি। 
রয্য বীর্য শৌধ্য প্রহতিঃ রমণীয়া শিরোমণি ।- 
স্বতি মহিমীর, গ্রীতি-ঞ্যোতিঃ ভা, অতীত-পুলক কাহিনী 
টির অন্তিনব ভব গৌরব, চেতন! আরোৌক“বাছিনী। 


০৯১ 


মোহের প্রায়শ্চিত্ত ৷ 


শোপিত প্রবাহে, নগরে বহে, তব সম্মান ধমনী। 

নেকি ভূলিবার' ওগে। যা আমার; সে কি ভুলিবার জননী। 
আশীষ ন। রণণরঙজিনী 
আশীষ ম। রণ*্রজিনী 

শ্রাধার মরণে, হোক শ্োভামর সম্ভানচয় জীবনী। 


(প্রস্থান । ) 


স্পম্িওক্ম দুশ্শ্য। 


রণহথলের একপ্রাস্ত। 


(রক্তাক্ত দেহে রক্তাক্ত-অসিহস্তে কুমারের প্রবেশ |) 


কুমার। মুক্ত কপাণহস্তে মহাতেঙে সংগ্রাম করতে কর্তে দেশ 
ভক্ত রাজপুত্ত বীরগণ একে একে দেছত্যাগ করলেন, 
আমার যজ্ঞের দাদাও, সর্বাঙ্গে অন্ত্ক্ষত নিয়ে ক্লাত্ব-দেয়ে 
চিরদিদ্রায় চক্ষু বুজেছেন।' এখনে! আছি আমি, -পিতা,--. 
আর এ সংগ্রামরত সাতজন রাজপুতবীর ! আমার সর্ধ-দেহে 
অভঙ্ ০ হচ্ছে, বাহাতটা-ছি্নপ্রান,। তবু দক্ষিণ- 
বাহক ধা শ্রান্তি নাই ।--এখনো। যুদ্ধ ক'রূব,--এখনো 
প্রার্থপণে যুদ্ধ ক'র্ব | গ্রাটগ্ত-ই্ন্তমে কর্তব্য পালন কম্ুব ।-- 


9১৭ 


মোহের প্রায়শ্চিন্ত। 


বন্ধন-মুক্ত প্রাণ আঞ্জ উৎসাহ-গ্রোজ্ছল! কি শাস্তি) কি 
আনন্দ! এ্রাণাস্ত পরিশ্রমেও, আহ এ হাসির গেলার় আমার 
শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই! বিন্দুাত্র ভীতি দুশ্চিন্তা নাই !-- 
এঁ একদল মোগল-সৈস্ত আসছে! 

€ একদল মোগল-সৈম্থের প্রবেশ ও কুমারের সহিত যুদ্ধ ) 

প্র-সৈ। ইয়া আল্লা! (যুদ্ধ করিতে করিতে পতন ) 

কুমার । (দ্বিতীয় সৈম্তকে আঘাত ও তাহার পতন ) যাও বন্ধু--. 
আল্লার নাম কর্তে কর্‌্তে হাদিমুখে চলে যাও--( তৃতীয়কে 
আক্রমণ ) সাবধান, আমার অপরাধ নিও না ভাই, আত্মরক্ষা 
কর,--( যুদ্ধ, তৃতীয় সৈনিকের পতন 1) 

€ নেপথ্যে । আল্ল! আল্ল। ছে1---) 

কুমার। ওকি, ঘোগল-সৈন্তের উল্লাস গর্জন? কে গড়ল ত। 
হ'লে ?-*"-ষেই পড়ক, এখন চেয়ে দেখ্ব না--( চতুর্থ 
সৈনিকের প্রতি) এস বন্ধু, তোমার আমার শক্কি-পরীক্ষা 


ছোক্‌। 
( উভয়ের ঘুদ্ধ ) 


( মানসিংহের প্রবেশ ।) 
মান। ধন্ত, ধন্ত, তরুণ হারবীর ! যথেষ্ট হয়েছে, 
কুমার। (যুদ্ধ করিতে করিতে--) কে মহারাজ, মানসিংহ, 
(সৈনিককে আঘাত, তাহার পতন) মহারাজ (ফিরিয়া 
দাড়াইয়। ) নমন্থার, (অন্তর ঘুরাইয়। ) আসুন-- 
$১৩ 


মোঙ্ের প্রায়শ্চিগ্ত। 


মান। ক্ষান্ত হও বীর, আর কেন % 

কুমার। এখনে বাহুতে কিঞিৎ শক্তি আছে মহারাজ, পরীক্ষা 
করুন । 

মান। না বস, আর তোমায় অস্ত্রাধাত কন্গৃতে পার্ব না, 
তোমার পিতা গতান্ু হয়েছেন 

কুমার । পিতা গতাগ্ু হয়েছেন! কখন মহাবাজ, কোথায় ?-- 

মান। এই মাত্র, ওখানে তাঁর মৃতদেহ পড়েছে, এস বীর- 
জন্মের শোধ পিডৃশরীর দর্শন করবে এস-- 

কুমার। চলুন ।--( গগ্রমর হইয়! জন্তে ফিবিয়। ) বা মহারাজ, 
প্রয়োজন নাই, পিতাব আদেশবদ্ধ আমি, আস্মুন,--আপনি 
যুদ্ধ করুন--সাবধান--.আঘাত লম্বপণ করুন । 

মাঁন। ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও বৎস--ক্ষাত্ত ও -.. 

কুমার । ন] মহারাজ, ক্ষমা! করুন, পিতৃ”আগ্ড- 

মান। (যুদ্ধ করিতে করিতে ) এথনে। কুমার--এখনে।১-- 

কুমার। না মহারাজ, পিতার আদেশ-- 

মান। এখনো সমগ্প আছে, এখনো বৎস, অস্ত্র ত্যাগ কর। 

কুমার । শক্তি থাক্‌ভে নয় মহারাজ--.অবাধ্যত। ক্ষম৷ করুন। 

মান। (আঘাত করিয়া) এইবার । 

কুমার । (পতন) বাধ্য হলুম গহারাজ 1 শনক্কার !-হাররাঁজের 
জয় হক, হাঁরাবতীর মঙ্গল হৌচ্চু! 

মান। কুমার! তরুণ ভারতীয়, বৎস, ক্ষমা কর! 


৩১% 


মোহের প্রায়শ্চিত। 


কুমার। গ্যায়ানুমোদিত কর্তরা মঙ্কারাঁজ, ক্কু্ হবেন না।-াল, 
আপনার কর্ভবা পালন করুন । 

মান। তোমার 'মাত্বার পারতিক্ক মঙ্গল কামনা করি! বংস, 
বল, এসময় কি বাসন! 

কৃমার | শুধু মাত্র শিশ্চিন্ত বিশ্রাম 1 

মান। তথান্ত। 

(প্রস্থান।) 

কুমাব। নিশ্চিন্ত হে শিশীমের স্থানি এই,+-উদ্ধে অনন্ত উদ্ুক্ষ 
গগন, নিয়ে নিধাবরণা ধবণাবক্ষঃ! কোথা কোঁনথানে এত- 
টুকু আসক্তি মমতাব বন্ধন নাই, চারিদিক্‌ উদাস মুক্ত! 
পাথিবের মোহলেশ আর প্রাণে নাই, গুতাগুভ কর্মবন্ধ বধ 
দুর চলে গেছে, আঙ চারিদিকে অভিনব পুণক পাখার, 
নারায়ণ নারায়ণ”. 


( আজীমুদ্দীনের প্রবেশ । ) 


আজী। এবার কেল্লা ফতে বারা! সিংগীর বাচ্ছা মাটা নিয়েছে, 
বহুৎ আচ্ছা! হোল, এবার পোস্ত বিজু লিংএর কেল্সাদারী মারে 
কে ?-নিমকহারাম পিয়ারী সাহেকটা গেল কোন্‌ চুলোর, 
এবার তাকে একহাত দেখে নেব !--কুমার মরেছে, এবার 
পিয়ারী সাংহবের কারদানী--ইা! হা--চোথ্ট। এখনো রে, 
দ্বেখি, দেখি, (হেট হইয়া দেখিতে লাগিল।) 


গিট 


মোহের প্রায়শ্চিন্ত। 


( অলক্ষ্যে বিজয়মিংহের প্রবেশ । ) 
বিজয়। এ পিয়ারী সাহেব, আমি লুকিয়ে লুকিয়ে ওর পিছুতে 
ঘুর্ছি,--এইবার চাদ, এইবার ( শরসন্ধানপূর্বক শরক্ষেপ) 
'আজী। (অকম্মাৎ তীর-বিদ্ধ হইয়া) ওঃ, শয়তান হছ্ষমন্‌, 
জান লিয়!1--- 
£ পতন ও মৃত্যু |) 
বিজয়। গরাযা, একি !--(নিকটে আসিয়া ) আজিমুদ্দীন সাহেব ! 
এ আফগানী চেহারা আমি যে পিয়ারী সাছেবের মনে করেছি ! 
একি হোলে।! 


( সীতানাথের বেগে প্রবেশ ॥) 
ীতা। (বিজয়ের স্কন্ধে ছুরিকাবিদ্ধ করিয়া! ) দেশস্রোহী, কৃতন্ন ! 
(বিজয়ের পতন ।) 


(পিয়ারী সাহেবের প্রবেশ) 


পিয়্ারী। নিমকহারাম, বেইমান, কাফের! বিজয় সিং, 
তোমার অন্তরঙ্গ বিশ্বাসী বন্ধুর শেষে এই ছুর্দশ1 কর্লে 1-- 
বিজর। এঁযা--এঁ]া, ভয়ানক ষে! নরকের দাবাগি দাহ...মার 
চোখের জলে পুষ্তীভূত,_-বাড়বানল-শিখ। !*"উঃ, বড় আালাময়, 
মাতৃপ্রোহীর শাস্তি,..কি' ভীবণ, নহামারা-_-মহামান।--রক্ষা 
কর, উু-গেদুষ ! 
(সৃথা ) 
০১৬ 


মোহের প্রায়শ্চিজ । 


সীতা। পিয়ারী সাহেব, কুমার সিংহের শ্বাস বইছে যে,--একটু 
জলের চেষ্টা করুন| দেখুন যদি পান -- 

পিয়ারী। যেখান থেকে পাঁই, এখনি আন্ছি-তুমি সাবধান । 

(ক্রত প্রস্থান ) 

সাতা। কিলাদার জি, কিলাদাব জি-_ 

কমার । কে হাবিলদার? ডাকৃছ্ধ আমার ?--কোথায় তুমি? 
সরে এস একটু- 

সীতা । এই যে আমি, কিল্লাদারজি, কি বল্ছেন্‌। 

কমাব। ধারা রইলেন, তাদেব দেখো; কাঞ্চনের কোন কষ 
হ'তে দিও না, তাকে লাবধানে রেখো, আর স্ৃচিজ্রা-+...... 

সীত।। কিলাদার জি,.-কি বল্ছেন, সুচিত্রা মার কথা কি 
বল্ছেন বলুন-_ 

কুমার। তার কথা কিছু বল্বাব নাই। নিজের অনৃষ্টের ওপর 
কতৃত্ব কর্বার অধিকার সে পেয়েছে, তার কথ! আর শু 
কিছু বল্বার নাই......হাঁবিজদারি, চগ্নিগ্রবলের ওপর শ্রদ্ধ! 
রেখো,_ আত্ম নিউরশীল হোয়ো, দেশের মঙ্গল তোমাদের 
স্বারাই সংসাধিত হবে, তেবো না ।--উঃ, আর পার্ছি না, 
রসন। অপাড় হয়ে আম্ছে,-- 


( হরিবোলের প্রবেশ 1) 
হরি। চমৎকার দুষ্ট! করিবোল, হরিবোল, হরিবোল! 
৬১৭ 


স্রেহের "যশ্চিতু। 


কুমার। কে ও হাঁরবোল! অন্তিম সুহদ--আগ্ুন, !শয়ছে 
দাড়ান, ভাল করে প্উচ্চারণ করুন হরিবোল, হরিবোল, 
হরিবোল ।--জীবাজ্মার বাহচৈতন্ত পুগ্তপ্রান়, এবার প্রণব- 
মন্ত্রে শাস্তি উচ্চারণ করুন দেৰ! 
সরি । ও শাস্তি, শাস্তি, শাস্তি, 
কুমার । শান্তি-( মৃত্যু) 
(পিয়ারী সাহেব জল লইয়া প্রবেশ করিল |) 
পিয়ারী। এই না, জল পেয়েছি, ওকি সীতানাথ--_- 
সীতা । আর জল টাই না সাহেব, প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। 
পিয়ারী। কুমার! হাম্ন বন্ধু, এতটুকু বিলম্ব সহা করতে পাবলে 
না? 
€ উন্মাদিনী-বেশে বিশাখার প্রবেশ, পিছু পিছু 
স্থচিত্রা! ছুটিয়া আসিল।) 
স্থচি। কোথ যাও। কোথ যাও বিশাখা, ফিরে এস। 
বিশ! । দাড়াও, বাশির গান থাম্ল কেন জেনে নিই, এই যে 
ঠাচুর, লুকিয়ে এসে বসে আছে, বাশির গান থাম্ল কেন ?' 
ঠিক করে বল, সে থাম্ল কেন? 
হত্রি। সমের মাথায় ঘ৷ পড়েছে যে! চারিদিকট। চেয়ে স্ভাখো 


দেখি, বুঝতে পার্বে। 
'রিশ1। (চারিদিক 'চাহিক্|) তাই ত এরা ত বেশ খেলার 


৬৯৮ 


মোহের গোয়শ্চিদ্ধ। 


মেতেছে রাঙাজলে মীতার দিয়ে, মহানদী পার হয়ে, একই 
পথের ষাত্রী সব, এক সাথে উধাও হ/য়ে চলেছে, বেশ মজা । 
--এর৷ দৌথান লোক বটে। এ যে আবার সেই বাধর 
শান! ঠাকুর, ঠান্ুর, এবার পরিঞাণের পথ খুঁজে পেলুম)-- 
এ বাশীর সবে মহা আহ্বানের আনন ধ্বনি শুনতে পেলুম,--- 
$--$ ঠাকুর! তোমার প্রণাম করি। 

(প্রণাম ও পতন ) 
সকলে। একি! একি! বরন্থরন্ধু বিধীর্ঘ হযে গেল! 
হচ। হরিবোল দাদ, বিশাখা একি করলে £ 
হার। এহ বিশাখার নির৩-বিধান ছিল। এই নিয়তিই, আজ 

তার মাগার পোরুষশক্কির নামাপ্তর! স্ুল রহস্ত বিপ্লবের 
পাকচক্রে জড়ীভূত হয়ে, সে সুম্ম তত্ব সন্ধান অনুসন্ধিৎনু 
হয়ে উঠেছিল! তার পুবস্কার--এই--এই শান্তসঙ্গীতমনব, 
আনন্দ সমাধি! মিছামিছি অনেকজন্ম জন্মেছিল, অনেকবার 
মৃত্যুদণ্ড ভোগ করেছিল, এইবার দে মত্য মৃত্যুর মধ্যে চির- 
নির্বাণ লাভ করলে ! এবার মুক্তি। 


( কাঞ্চনকে লইয়া জানকীর প্রবেশ । ) 


জান। সুচিত্রা দিদিমণি, উঠুন, কাঞ্চনকে যে রাধ্তে পারছি না 
আপনি আমন, কাঞ্চনকে শান্ত করুন| 
লীতা। দাও আমায় ( কাঞ্চনকে বক্ষে লইল ) তুমি ধর ওঁকে 


৩৯৯ 


মোহের প্রাহস্চিত্ত । 


(ইন্দ্র সিংহের প্রবেশ ।) 

ইন, (স্ুুচিার হাত ধরিয়-- ) ফিরে এস ভগিনী--- 

স্থচি। বাই দাদা, কাঞ্চনের সেবার ভার আমার মাথায় আছে, 
সে আমি ভূলে যাই নি। শ্বণ্ুরকূলের শেষ চিহ্ন, স্পেনের 
ধন কাঞ্চন সিংহ, ওকে আমি বুকে ক'রে পালন কব্ব। ওব 
কথা মনে আছে, খুব মনে আছে। 

হরি। যাও মা, সুচিত্রা ফিরে যাও--কঠিন ব্রতাবলস্থিনী 
সন্্যাসিনীর প্রাণ 'নিয়ে সংসারে ফিরে যাও-নিফাম ধর্ম 
সাধনের অধিকারিনী,--মহা! তেজশ্বিনী, মহা ভাগ্যবতী নারী 
তুমি,-বিশ্বহিতে আতআ্মানন্দলাভে পরিতৃপ্ত হও। তোমার 
পাঁদস্পর্শে সংসার ধন্য হোক্‌। নিজের কম্ম বলে তুমি জীবনে-_ 
জীবনুক্ত গতি লাভ কর। শাস্তি! 


